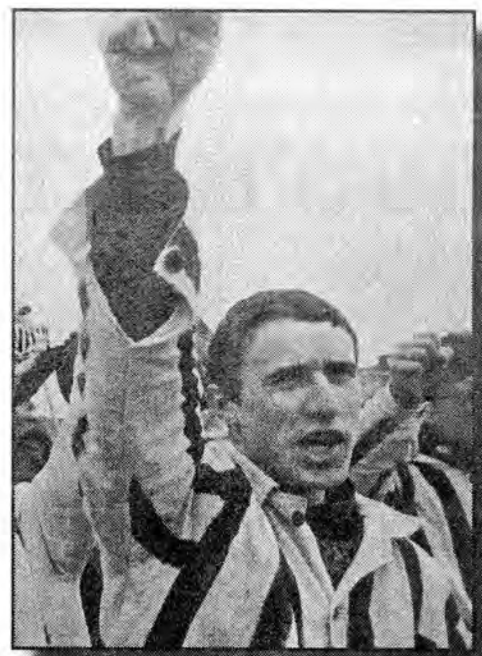
Цена договорная

Я нашел деда, который, будучи три раза на Володарке, распространял там белорусские стихи. Мне декламировали наизусть Бородулина, рассказывали про тех политзаключенных, которые раньше там находились. Так что в тюрьме все прекрасно понимают.

П. СЕВЕРИНЕЦ



Интервью Ирины ХАЛИП с Павлом СЕВЕРИНЦЕМ

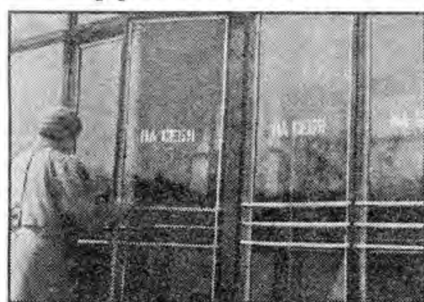
читайте на полосе «Ecce homo»

СУДЬБА РЕЗИДЕНТА

У ИСТОКОВ АТОМНОЙ БОМБЫ СТОЯЛ НАШ СООТЕЧЕСТВЕННИК

Читайте на полосе «Власть»

«ШВЕЙЦАРСКИЕ» ЧАСЫ ДЛЯ ЛОХОВ



Читайте на полосе «Черная пятница»

БЕЛАЯ ПТИЦА С КРАСНОЙ ОТМЕТИНОЙ

Читайте на полосе «Личное дело»

Я ПАМЯТНИК СЕБЕ ПОМЫЛ...

Читайте на полосе «Крупный план»

ИМЕНА НОМЕРА

Юрий БЛИНОВ
Михаил БОЯРСКИЙ
Виктор БУТТО
Владимир ЗАМЕТАЛИН
Патрисия КААС
Никита КОБРИН
Симон КРЕМЕР
Пол ПОТ
Павел СЕВЕРИНЕЦ
Олег СКРИПКА
Юрий ХОДЫКО
Саддам ХУСЕЙН

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько песен исполнит во время своего концерта 25 апреля Владимир Кузьмин?»

Ответы принимаем до 19:00 субботы, 25 апреля, по телефону 278-11-01 для абонента 3450.

В этот раз ящик пива выиграл Дмитрий Малявко. Он оказался тринадцатым среди правильно назвавших цену десятка яиц на второй день после Великого Воскресения в гастрономе по улице Пулихова, 3 – 23 800 рублей.

Играйте с нами!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ ВАРИАНТЫ ПО ТЕЛЕФОНУ 278-11-01 ДЛЯ НОМЕРА 3450, И У ТРИНАДЦАТОГО ПРАВИЛЬНО ОТВЕТИВШЕГО НА ВОПРОС БУДЕТ РЕАЛЬНЫЙ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ЯЩИК ПИВА.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР

Я ПАМЯТНИК СЕБЕ ПОМЫЛ...

Илья ПРОХОРОВ

Прошедший субботник накрыл нашу небольшую страну, как Везувий когда-то спящие Помпеи. Граждане еще не успели ничего сообразить, как государство твердой рукой взяло их за шиворот и не отпускало с 11 по 18 апреля, вымогая немалые суммы на счета райисполкомов. Злые языки смеют утверждать, что наша страна все больше и больше становится похожа на «совок» в лучшие его времена. Как бы не так — тогда рабочие коллективы, радостно трудившиеся один день совершенно бесплатно, с одухотворенными лицами самостоятельно распределяли заработанные деньги. Это — яслям, а это — подшефному колхозу. Теперь все централизовано, подсчитано, покрашено и посыпано песочком, который скрыл, куда же, собственно говоря, подевались денежки. Где мои пять золотых монет? Да и сама идея субботника длиной в неделю (правда, действительно от субботы до субботы) могла прижиться только на этой земле.

Чтобы показать абсурдность идеи и выразить свой протест против принудительного возвращения к прошлому, редакция газеты «Имя» решила сделать что-нибудь из ряда вон выходящее, но хоть чем-то пересекающееся с темой субботника. Например, вымыть танк, который стоит возле Дома офицеров.

Однако, как гласит новая поговорка, «танк помыть — не поле перейти». Чтобы не попасться сдуру под беспощадную дубинку патрульного правосудия (рядом — резиденция президента Республики Беларусь), для начала нужно было определить, чей это, собственно, танк. Хозяин нашелся быстро: ответственным за грозное оружие Великой Отечественной является Центральный Дом офицеров. Правда, его директор Алексей Дорохин наотрез отказался дать разрешение на помывку танка:

— Вот почему, если газета «Имя», то обязательно танк нужен? Хотите помочь — приходите, у нас в Доме работы много. А танк никак не получится. Тем более что мы его уже помыли и покрасили.

Нет так нет, объектов в столице хоть пруд пруди. Поэтому решили долго не мучиться и облагородить культурный вид нашего города: вымыть парочку памятников известным людям. После долгих размышлений из списка выпали Янка Купала (уж больно здоровый памятник), Якуб Колас (та же причина), Максим Богданович (то же самое), Феликс Эдмундович (запросто можно «пришить» политическую окраску: мол, я символично пытаюсь отмыть его от пролитой чекистами крови), Владимир Ильич (неоригинально) и группа фигур вдоль проспекта Машерова, которые бьются в пляске святого Витта (просто не нравятся). Остались же классик белорусской литературы Максим Горецкий, пролетарский писатель Максим Горький и архангел Михаил (это памятник возле Красного костела). Вот такая разнообразная компания, чтобы никому не было обидно.

Первым в очереди стоял Горький. Бедный классик! Да, не любит автора «Дела Артамоновых» и других замечательных произведений нынешнее поколение. Сплошь размалеванный куртами кобейнами, нирванами и анархистскими звездами, сидит одинокий и печальный Горький и не видит, что у него на шее появилась татуировка в виде кинжала. Ничего, сейчас мы тебя отмоем! Перед стиральным порошком ничто не устоит.

Если сначала я представлял себе эту помывку как веселую шутку, то уже через полчаса взялся за дело всерьез. Это ж надо так загадить памятник! Не нравится тебе Горький — плюнь и иди себе дальше. Зачем лаком для ногтей ему глаза замалевывать?

Последний штришок — ведро воды на грудь писателю, и он как новенький. Блестит, сверкает, и вроде как даже улыбнулся. «Жизнь Клима Самгина», наверное, вспомнил. Ну ладно, сиди уж. Кстати говоря, прохожие отнеслись к помывке Горького совершенно безразлично. Никакого интереса, только какой-то дедушка пару раз обошел вокруг.

Второй по счету — Максим Горецкий, который посажен, словно святые мощи, в нишу здания прокуратуры на площади Свободы. Та же самая процедура: щедро намыливаю классика порошочной пеной, отскребаю и смываю ее водой. Люди — ноль внимания. Даже постовой милиционер возле посольства Франции подошел не ко мне, а к нашему фотографу:

— Что снимаем?

— Да вот, человек памятник моет.

— А, понятно.

И все. А вдруг я его не мою, а, например, кислотой обливаю? Или еще чем похуже?

Хотя вообще-то ничего плохого я не делаю. Наоборот. Даже на душе как-то приятно стало, когда чистенький Горецкий засверкал на солнце, стоя на только что вымытом гранитном постаменте.

Дальше — архангел Михаил. Вот тут меня возникли некоторые опасения. Верующие — люди в массе своей нервные, еще усмотрят в моем жесте доброй воли попытку оскорбить статую. Но все оказалось вполне нормально: прохожие, скорее всего, думали, что я работник костела, монашки думали, что я наемный рабочий, а что думал архангел Михаил, я не знаю. Кстати говоря, удивительная штука: фигура архангела Михаила от кончиков крыльев до наконечника копья была абсолютно чистой. Как будто пыль, грязь и атмосферные осадки не оставляют на нем никаких следов. Поэтому его я решил не трогать, а ограничиться только поверженным змеем. Хотя и основательно при этом призадумался: архангел побеждает змея, при этом змея я отмываю, а Михаила — нет. Как бы он на меня не обиделся. В конце концов я решил воспринимать и одного, и второго как целостную композицию, но ноги Михаилу все-таки вымыл (прогнулся на всякий случай).

Закончив работу, я сложил стремянку, взял ведерко, щетку и пачку порошка и пошел пешком в редакцию. Погода хорошая, птицы поют, девушки красивые от меня шарахаются, прелесть просто! Добрел так до цирка, и тут меня по тротуару нагоняет милицейская машина. Ну все, думаю, конец.

— Ты куда идешь с лестницей?

— На Пулихова.

— Смотри, только здесь не работай.

И уехали. А, понятно: с минуты на минуту должна подъехать Патрисия Каас и я в рабочем халате испортил бы вид нашего прекрасного города...

Получилось или не получилось показать абсурдность субботника — не знаю. Наверное, да. Но зато теперь в нашем городе на три чистых памятника стало больше. Судя по реакции прохожих, для жителей города Минска человек, моющий стиральным порошком памятники, — явление обычное. Не знаю, чем их уже можно удивить. Может, при хорошей погоде выйти в парк имени Горького голым загорать? Надо будет попробовать. До встречи на вечеринке нудистов!

P.S. Кстати, на днях мы узнали, что в редакцию дружественной газеты «Свободные новости» пришла бумага с указанием счета, на который газета, не имеющая никакого отношения к государству, должна перечислить деньги за субботник. А если бы коллеги тоже пошли помыть что-нибудь на просторах родного города, то, возможно, и обошлось бы без требования «добровольных» пожертвований.

ПРОШЕДШАЯ НЕДЕЛЯ ПО ВЕРСИИ НАТАЛЬИ НИКОЛАЙЧИК

ЧЕЛОВЕК

Иногда президенты оказываются талантливыми людьми. Думаете, Борис Ельцин только в теннис играть умеет? Нет! У него великолепный слух и талант музыканта. Не верите? Зря. Помните, несколько лет назад он дирижировал оркестром в Германии? А как он танцевал на своей предвыборной кампании в паре с Евгением Осиным! Теперь можно с уверенностью сказать: российский президент овладел языком международного общения — во время визита в Японию, надев поверх строгого костюма национальный халат, Борис Николаевич играл на японских барабанах. И все это с русской удалью и здоровым блеском в узких, почти японских глазах...

СОБЫТИЕ

Смерть Линды Мак-Картни. Она долго болела раком и перенесла огромное количество операций, но до последнего момента помогала своему мужу. Судьба подарила Полу великолепную музу. Благодаря ее присутствию Пол Мак-Картни оказался единственным из распавшихся «Битлз», кто сделал блестящую сольную карьеру и не скатился к наркотикам и спиртному. Он говорил: «Линда — самое большое счастье в моей жизни». На вопрос, не жалеет ли он о том, что, имея богатый выбор, всю жизнь провел лишь с одной женщиной, не отличающейся блестящей внешностью, Пол отвечал: «Я жалею только о тех годах, что мы были не вместе».

ТЕНДЕНЦИЯ

Глава страны заявил, что положение нашей экономики выравнялось и по многим показателям мы будем жить, как в советские времена. Я даже знаю, что это за показатели — в некоторых регионах Беларуси вновь установлены нормы отпуска продуктов. И это при том, что цены на прошлой неделе существенно выросли, а выбор в продовольственных и промтоварных магазинах стал каким-то скудным. Но с экрана говорят, что в Беларуси все хорошо и становится все лучше и лучше. Возникает вопрос: лучше кому? Тем, кому платят за вранье или за успокоительные сеансы психотерапии, регулярно проводимые государственными средствами массовой информации?

ДВЕ ЦИТАТЫ

НГ

«Что касается «монополизации СМИ», то давайте вникнем в цифры: из зарегистрированных в Госкомпечати газет и журналов менее 10 процентов тех, учредителями которых являются государственные структуры различных уровней — от республиканского до районного. Можно ли в этом случае говорить о монополизации СМИ, судите сами».

Игорь ГРИШАН, «Народная газета», 21 апреля 1998 года

«МУЖИК (стоя босиком в луже и топая ногой). Свобода-а! Брежнев — дурак, Ленин — сволочь, Сталин — скотина, Горбач — козел! Свобода-а-а-а!..»

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ, «Театр одного Шендеровича». Иерусалим, 1997 год

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

24 апреля

Поздравляю Валентина Елизарьева с 50-летием премьеры балета «Орфей» Стравинского в постановке Баланчина! Горим в ожидании вашей «Жар-птицы»...

25 апреля

Поздравляю Юрия Яковлева с 70-летием со дня рождения! Просьба к поздравляющим юбиляра не перепутать дом, улицу, город...

Поздравляю паровозы типа 1-3-0 серии Н, бестендерные паровозы типа 0-4-0 со 150-летием со дня рождения русского ученого-железнодорожника Н.Щукина!

Да здравствуют рубщики мяса, отмечающие 115-летие со дня рождения Семена Буденного!

Приветствую продолжателей великого дела Эллы Фицджеральд с 80-летием со дня рождения первой леди джаза!

26 апреля

Поздравляю жителей индийского Бангалора со Всемирным днем породненных городов! А у вас тоже полиция с автоматами по улицам запросто ходит?

Поздравляю Алексея Стокса, лидера одноименной рок-группы, с 25-летием со дня рождения!

27 апреля

Поздравляю лучшие голоса мира с открытием в Тбилиси Международного оперного фестиваля! Таня Буланова тоже будет петь?

28 апреля

Да здравствуют благоверные, отмечающие ныне начало 1419 года по мусульманскому календарю!

Приветствую участников «Дней российской прессы-98», отплывающих на борту «Калипсо» в Средиземноморье! Неужели журналистов из негосударственной прессы тоже пригласили?

Поздравляю Василия Ивановича Чапаева со 115-летием со дня рождения Владимира Оскаровича Каппеля, русского военачальника!

29 апреля

Поздравляю белорусские дискотеки с Международным днем танца!

Приветствую монархистов в день 180-летия со дня рождения Александра II!

30 апреля

Поздравляю судебные органы Беларуси с 30-летием со дня выхода первого номера издания советских правозащитников «Хроника текущих событий»!

Да здравствуют труженики киностудии «Ленфильм», отмечающие в операторских кабинах 80-летие со дня образования сей «фабрики грез» в колыбели трех революций!

Поздравляю бравого солдата Швейка со 115-летием со дня рождения его отца Ярослава Гашека!

С приветом! Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

ПАВЕЛ СЕВЕРИНЕЦ: «НИ ОДНОГО «ЛУКАШИСТА» НА ВОЛОДАРКЕ НЕТ»

Ирина ХАЛИП

С 18:00 субботы до 18:00 вторника заключенный минского СИЗО Павел Северинец находился на свободе. К сожалению, по очень печальному поводу — в Витебске у него умер годовалый племянник. Как выяснилось, родители Павла вообще отдыхали в Сочи и не знали, что сын в тюрьме. В субботу дома их ждали сразу две новости: сын в тюрьме, а внук умер. Беда, похоже, действительно не приходит одна.

На этот раз можно только поблагодарить сотрудников прокуратуры Советского района за то, что они позволили Северинцу по крайней мере в этот тяжкий для семьи момент быть рядом со своими близкими. Спасибо.

Зато тем, кто две недели назад отдал приказ о его аресте, по-прежнему — проклятие.

2 апреля. За полчаса до ареста

— Паша, о чем ты подумал первым делом, оказавшись на свободе?

— Я почувствовал себя слегка заторможенным. Я все равно остался во власти тех биоритмов, которые существуют на Володарке.

— Чем эти биоритмы отличаются от твоих, нормальных?

— Постоянно горит лампочка, руки за спину, лицом к стене, поворот головы вправо или влево — нарушение, и можно получить дубинкой ниже колен. Вот, пожалуй, и все. Больше там нет ничего — нет таких условностей, как пойти поговорить с кем-нибудь, куда-нибудь выйти, что-нибудь увидеть или услышать. Там у каждого есть обязанности, все законы исчерпываются законами камеры. Мне повезло — я попал в хорошую камеру. Люди там нормальные, нормально отнеслись к белорусскому языку. Во всяком случае, после того, как я объяснил, что это такое, никаких вопросов не возникало. Там я узнал, что через три камеры от меня сидит Андрей Климов, в соседнем корпусе — Петр Гуща. Узнал также, что ни одного «лукашиста» на Володарке нет, большинство из тех, кто там находится, сидят или за мелкие экономические преступления, или, как говорится, не за то, что делали, а за то, что попались.

— А что значит «хорошая камера»?

— Это значит, что там нет тех ужасов, которые любит расписывать «Детективная газета» и прочие издания такого рода. То ли боятся, то ли уважают, то ли не хотят наделать глупостей, но, во всяком случае, посадили в камеру, где на шесть человек шесть «койко-мест», где сидят люди с некриминальным сознанием в общепринятом смысле слова. Мои сокамерники — директор базы, председатель колхоза, двое молодых парней, то есть это не та камера, где могут подстерегать какие-то ужасы. И вообще камер, где сидят монстры-уголовники, которые только и мечтают о том, чтобы кого-нибудь «опустить», побить, не существует. Потому что людей таких в принципе нет. Это один из мифов массового сознания или государственной пропаганды. Когда я находился в отстойнике — месте, где собирают заключенных, прежде чем их распределить, — я узнал, что люди в основной массе своей понимают все те проблемы, которые возникли в нашей стране, понимают мое положение, понимают собственную судьбу. И у них за душой есть кое-что, помимо куска хлеба. У них есть Родина. Я нашел деда, который, будучи три раза на Володарке, распространял там белорусские стихи. Мне декламировали наизусть Бородулина, рассказывали про тех политзаключенных, которые раньше там находились. Так что в тюрьме все прекрасно понимают.

— Ты сказал, что к твоему белорусскому языку нормально отнеслись после того, как ты провел беседу с сокамерниками. Значит, тебе все-таки пришлось объясняться?

— Мне просто сказали: «Ты что, по-русски не можешь?» Я ответил: «Давайте сядем на десять минут за стол. Если я вам не объясню, что такое белорусский язык и зачем он нужен, можете делать со мной все, что угодно». Мы сели за стол, и после десятиминутного разговора мне сказали: «Шут его знает, может, ты и прав. Но все-таки перспектив у вас нет никаких». После этого я продолжал говорить по-белорусски, мои сокамерники продолжали говорить по-русски, но между нами уже возникло взаимопонимание.

— Как ты считаешь, сколько еще времени тебе придется провести в тюрьме?

— Сколько бы ни пришлось, заповедь одна: не верь, не бойся, не проси.

— Ты был готов к тому, что сядешь?

— После того как 2 апреля два раза получил по почкам, я сказал себе: «Готовься, парень! Возможно, будет двое суток, возможно, отпустят сразу, а возможно, и на Володарку». Я понял, что дело будет уголовным, в тот момент, когда были вызваны пятеро следователей, каждый из которых пытался перегрузить ведение допроса на другого. Так и не могли договориться, кто меня будет допрашивать. Может, боялись? Вызвали потом еще нескольких следователей из Советского РОВДа. Тогда я сообразил, что дело серьезное.

— Едва выйдя из тюрьмы, ты потребовал отчет о работе «Маладога фронту». Тебя удовлетворила работа организации в твое отсутствие?

— Ну разумеется. У нас все системы были приведены в действие, и мне оставалось, выйдя на волю, лишь проконтролировать, чтобы все было в порядке. В принципе я удовлетворен, хотя некоторые шероховатости, конечно, есть. Во всяком случае, факсы с Володарки я отправлять не буду, чтобы корректировать ситуацию. Мне кажется, мой арест подхлестнул «Малады фронт» к более плодотворной работе.

— Так, может, если арестовать еще десяток-другой молодофронтовцев, система будет вообще работать идеально, без сбоев?

— Ну да, можно определить какую-то золотую середину — при каком количестве политзаключенных на организацию она тем не менее будет работать нормально. Но должен сказать, что и это «золотое сечение» не оставит никаких шансов режиму.

— Ты человек крайне общительный. Как переносишь дефицит общения в тюрьме?

— Там вообще не приветствуется, когда человек много говорит. Там приходится молчать. Лучше разговаривать с самим собой, со своими воспоминаниями. Это единственное, что спасает. Но это и единственное, что гнетет.

— Что тебя вообще греет там?

— То, что обо мне помнят, что есть люди, которым небезразлична моя судьба. В конце концов, я сижу в тюрьме, а на воле какие-то дела тем не менее совершаются, и не в последнюю очередь это связано с моим арестом.

— Ты вообще чего-нибудь боишься?

— Как и любой человек. Я боюсь потерять Родину, боюсь, что что-нибудь произойдет с этим народом, боюсь, что время, отпущенное режиму, окажется слишком долгим. Но эти страхи побеждаются — верой, надеждой, любовью, разумеется.

— Что ты хочешь сказать тем, кто остается на свободе?

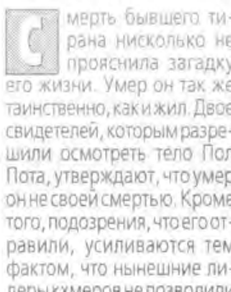
— Сражайтесь!

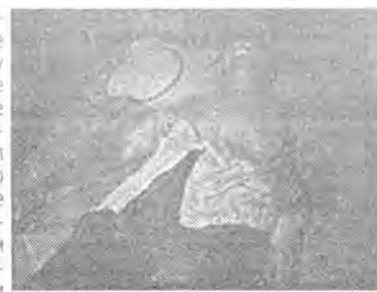
СОБАЧЬЯ СМЕРТЬ

СМЕРТЬ ПОЛ ПОТА НИ У КОГО НЕ ВЫЗВАЛА СОЖАЛЕНИЙ

Александр ВЛАСКИН

Информация о смерти одного из самых кровавых в истории человечества диктаторов, Пол Пота, на сей раз оказалась достоверной. За последние двадцать лет, когда красные кхмеры скрывались в лесах на юго-западе Камбоджи, о том, что Пол Пот умер, сообщалось по крайней мере раз пять. И тем не менее на прошлой неделе соратники умершего (на этот раз в действительности) премьера Камбоджи в 1975–79 годах представили его тело на обозрение западным журналистам, а также отослали образцы волос, посмертную маску и отпечатки пальцев в Пномпень.





Смерть бывшего тирана нисколько не прояснила загадку его жизни. Умер он так же таинственно, как и жил. Двое свидетелей, которым разрешили осмотреть тело Пол Пота, утверждают, что умер он не своей смертью. Кроме того, подозрения, что его отравили, усиливаются тем фактом, что нынешние лидеры кхмеров не позволили сделать вскрытие тела умершего. Именно поэтому практически все международные обзреватели и журналисты твердо уверены, что Пол Пота «заставили уйти», не раскрывая множества кровавых тайн.

Мы достаточно много знаем о кровавом терроре 1975–79 годов в Камбодже, но практически ничего — о его создателе. Пол Пот родился в провинции Компонг Том в 1925 или 1928 году. Начальное образование он получил в отдаленном буддистском монастыре, где жил шесть лет.

Оставив затем тихую обитель буддистских монахов, Пол Пот подался в Пномпень, где в течение года учился в государственном техникуме на столяра. В 1949 году Пол Пот получил возможность поехать учиться в Париж, где изучал радиоэлектронику. Однако будущее радиовещания и телевидения увлекало его не так сильно, как коммунистическая идеология. За что и поплатился — политику очень трудно совмещать с учебой. В 1953 году камбоджийский студент заваливает все возможные экзамены и уезжает в Пномпень.

На родине он своими силами реорганизует компартию, которую потом сам же и возглавляет. Как всякий диктатор, демонстрирующий незаурядные способности в политике, он отличается невысоким интеллектуальным уровнем. Однако это, как часто бывает, не помешало ему прийти к власти после военного переворота, устроенного его партией в 1975 году.

Вдохновленный идеями Маркса – Ленина – Мао, Пол Пот решает создать в Камбодже сельскохозяйственный рай. Руководимые им красные кхмеры изгоняют из городов мирных жителей, заставляя всех поголовно приниматься за обработку земли. Разумеется, для претворения в жизнь столь радикальных планов просто необходима была «красная диктатура». Здесь Пол Пот был не первым, но, наверное, одним из самых жестоких диктаторов. За те четыре года, что кхмеры были у власти, во время репрессий и голода погибло более четверти населения страны – два миллиона из восьми.

Жизнь и смерть Пол Пота, наверное, характерны для тиранов, переживающих свое время и вынужденных прятаться от людей, чья жизнь была изуродована их деяниями. Двадцать лет он служил заложником кхмеров, скрывающихся на границе с Таиландом; они использовали его, пока он не слишком мешал, а потом...

Кремация Пол Пота состоялась в минувшую субботу у дверей маленькой хижины, где он провел последние годы своей жизни. Тело экс-тирана было уложено на погребальный костер, сложенный из автомобильных шин и личных вещей Пол Пота — кровати, кресла-качалки и травяного матраса. Жена и четырнадцатилетняя дочь не присутствовали на церемонии. Они сказали, что в ближайшее время будут скрываться, поскольку очень боятся, что их убьют. Причем причина страха не только в активности главы их семьи, но и в том, что Пол Пот оставил им довольно большую сумму денег.

Прах кровавого диктатора разделен на три части и рассеян в трех местах — в двух районах страны, которые еще частично контролируют кхмеры, а также (тайно) в провинции, где он родился и вырос. Sic transit gloria mundi!

ДУХОВНЫЙ ПАСТЫРЬ ВСЕХ ПРАВОСЛАВНЫХ

Константин СЕДЛИН

Необычно разреженным выглядело пространство, отводимое обычно для представителей светской власти, на пасхальном богослужении в Кафедральном соборе. Прихожане в последние годы уже попривыкли к чуть ли не вселенской толчее, а в этот день даже священники недоуменно переглядывались: неужели духовная власть чем-то провинилась перед светской? Или руководители страны поиграли-таки в церковные игры столько, сколько сочли нужным, да и отвернулись от православной веры, фарисеи?

Однако если в соборе из-за обилия простых прихожан недостаток министров и представителей администрации президента не всем бросился в глаза, то торжественный прием в честь дня Воскресения Господнего у митрополита выглядел уже просто пустынным. Просторный пасхальный стол предполагал куда большее присутствие специально приглашенных, поэтому и какой-то десяток гостей, и сам хозяин чувствовали себя довольно неловко, будто каждый оказался вдруг именно в своей тарелке.

Разгадка секрета проста: список приглашенных и на богослужение, и на прием у митрополита готовился в ведомстве вице-премьера Владимира Заметалина. Хорошо известно, что в бытность свою заместителем главы администрации Владимир Петрович всячески пытался единолично определять круг людей, достойных быть допущенными к президенту. Из-за этого, кстати, возникало много лишних, совершенно неуместных проблем. Традиция эта не только сохраняется ныне, но и всячески укрепляется. Теперь, решив, очевидно, что божеские дела также включены в подведомственную ему социально-бытовую сферу, вице-премьер Заметалин единолично определил круг людей, которым разрешен доступ ко Всевышнему. Только вот, видно, переусердствовал: никак не верится, что среди начальства у нас столь незначительное число истинно православных.

АНТИУТОПИЯ

КРУТОЙ ПЕРЕЛОМ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

В одной из стран Юго-Восточной Азии на днях случился правительственный прецедент. Волевым решением премьер-министр назначил себя собственно премьером и одновременно — руководителем еще 25 министерств. Отныне все правительство этой страны состоит из премьера, его заместителя и министра финансов. А как бы подобная революция выглядела в нашей действительности?

Во-первых, все проблемы на правительственном уровне решались бы быстро и в комплексе. В одном кабинете можно подать министру внешней торговли заявку на покупку валюты для закупки, скажем, арахиса в Китае, получить визу министра экономики на открытие свободной экономической зоны для размещения закупленного товара и тут же, но уже у министра внутренних дел, — направление в закрытую экономическую зону на длительную отсидку. И так — по всем проблемам. Вот только у министра финансов придется в приемной поторчать: он тоже один и очень занят у премьер-министра, который в роли министра культуры выписывает заслуженные звания.

Во-вторых, экономится время просителей. Ведь если раньше на одни хождения по коридорам власти, сбор подписей и резолюций тратились многие часы, то теперь все быстро решается только в одном месте. Достаточно будет года за два записаться на прием, и ваши проблемы будут решены в мгновение ока. Вот только у министра финансов следует выписать суточные, но у него таких, как вы, много. Придется поторчать в приемной.

В-третьих, сама собой решится проблема переноса государственной столицы в пригород. Поскольку премьер и в его лице все 25 министров уйти с работы вследствие занятости уже просто не может, его рабочий кабинет должен представлять из себя нечто вроде до боли знакомого Дома быта, который включает в себя приемную, туалет и спальню одновременно с пунктом общепита типа «Готовь шницель летом» и джакузи. А также зал заседаний правительства на три рабочих места, хоккейную площадку на случай прибытия высокого гостя и концертный зал на сто тысяч мест для национальных форумов и концертов выдающейся французской певицы. Первое обеспечит министр капитального строительства, второе — министр спорта и туризма, третье — опять министр культуры. Но чтобы получить на все это необходимые средства (с ударением на последнем слоге — к исполнению министром лингвистики), надо проторчать в приемной министра финансов.

В-четвертых, резко сократится штат государственных чиновников и служебных автомобилей, что вызовет явное одобрение трудовых коллективов (ответственный — министр трудовых коллективов). Сокращенных работников госаппарата министр занятости выстроит в цепочку от города до резиденции, и с 9:00 до 18:15 они по указанию министра связи будут передавать из рук в руки пакеты и бумаги государственной важности туда-обратно (под контроль министра путей сообщения). Освободившихся чиновников можно направить в сильно развитые страны для подрыва их благосостояния изнутри.

В-пятых, на улицах станет больше красивых девушек: штат секретарш также будет кардинально урезан (довести до сведения министра по делам красивых девушек). В городе прибавится улыбок, модных фасонов и легких предложений (вниманию министра легкой промышленности!). Как следствие сильно упадут цены на разного рода нежные услуги (к исполнению министру бытовых услуг), что непосредственно обрадует министра финансов, которого после этого застать на месте будет уже совершенно невозможно.

В-шестых, отрицательным моментом будет полное падение такого бизнеса, как изготовление печатей. Отныне в стране будет только две печати. Первая: с надписью: «Утверждаю: премьер-министр и еще 25 человек». Вторая: «Всегда готов! Министр финансов».

В-седьмых, белорусское телевидение решит проблему сетки вещания: непрерывная трансляция из кабинета премьер-министра с умными и находчивыми комментариями седого мальчика с усиками покроет развлекательными программами всю территорию страны по каналам БТ-1, БТ-2, БТ-3... БТ-21 (к исполнению министру покрытия). И только министр финансов будет смотреть тайком «Карамболь», поскольку это — единственный прием, которым он овладел сполна.

В-восьмых, проблема СМИ также решится сама собой. Будет выходить только одна полностью независимая от свободы слова газета с таким количеством полос, сколько в нее влезет, под названием «Советская рэспубліка чырвонай юности народная белорусская ніва». Содержание: постановления, меткие высказывания и дружеские афоризмы премьер-министра и его 25 коллег и кроссворд на тему «Как я провел лето». Приз — запись на прием к министру финансов без очереди. Это чтобы зря не торчать в приемной.

В-девятых, жить после этого станет, конечно, и лучше, и веселее (учесть министру по делам лучше и веселее). Но чтобы переплюнуть страны региона разбухающих драконов и приподнять индекс Доу-Джонсона в боевое положение, вношу кардинальное предложение: премьер-министру взять на себя обязанности не только 25 министров, но еще и председателей госкомитетов и руководителей профсоюзов и общественных организаций.

А министр финансов пусть тогда торчит в своей приемной — без служебной машины, чиновников, секретарш. Зато с газетой и «Карамболем». Придет время решительной реорганизации — и его совместим с кем-нибудь.

Одобряю: премьер-министр и все-все-все.

СУДЬБА РЕЗИДЕНТА

ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО БЕЛАРУСЬ ПОСТРАДАЛА ОТ ЯДЕРНОЙ КАТАСТРОФЫ КАК НИКАКАЯ ДРУГАЯ СТРАНА. НО МАЛО КТО ЗНАЕТ, ЧТО У ИСТОКОВ АТОМНОЙ БОМБЫ СТОЯЛ НАШ СООТЕЧЕСТВЕННИК

Эммануил ИОФФЕ

Имя этого человека хорошо известно в Беларуси. Генерал-майор танковых войск Герой Советского Союза Симон Кремер был нашим земляком — уроженцем города Гомеля.

Смелый стокилометровый рейд 8-й гвардейской механизированной бригады, которой командовал полковник Симон Кремер, от литовского города Шяуляй к Рижскому заливу — одна из самых знаменитых страниц Великой Отечественной войны.

После войны С.Д.Кремер продолжал службу в армии. В 1952 году он окончил Высшие академические курсы при Военно-воздушной академии. Кремер командовал танковыми соединениями, а в 1956 году ушел в отставку и поселился в Одессе.

Значительно меньше известно о довоенном периоде жизни Кремера. И уж совсем «белым пятном» в его жизни остается период 1937-1942 годов. Во всех биографиях пятилетний период жизни Героя Советского Союза генерал-майора танковых войск охарактеризован всего двумя словами — «заграничная командировка» с добавлением только одного слова «Англия» как места этой командировки. Все. И больше ни одного слова. Пора расшифровать содержание этой так называемой «заграничной командировки».

В 1936 году Симон Кремер подает заявление в Академию Генерального штаба, и его вызывают в Москву. Но попал Кремер не в Академию, а в ГРУ (Главное разведывательное управление Генштаба). Принял его сам шеф военной разведки Семен Урицкий и сказал: «Поедешь в Англию помощником военного атташе».

Английского языка Кремер не знал, хотя прекрасно владел немецким. Пришлось в Лондоне брать уроки английского. Неисповедимы пути разведки...

А чтобы жизнь Симону Давидовичу не казалась сладким медом, вызвали в Москву его шефа — военного атташе, — и Кремер остался один. В страшные тридцатые годы не спрашивали, куда делся человек и скоро ли вернется. На его глазах «исчез» в Москве Семен Урицкий, пропадали другие сослуживцы и соратники.

«Повезло» Симону Кремеру только с послом — Иваном Майским, который «продержался» на посту посла СССР в Великобритании целых одиннадцать лет (1932–1943) — для того времени непостижимо. К моменту приезда Кремера Майский имел большой опыт дипломатической работы и благодаря хорошему образованию, знанию многих языков и общительности обзавелся широкими связями. Эти связи, а также досье Коминтерна, помогли пополнить агентуру Кремера новыми ценными кадрами. В основном это были люди, сочувствующие Советскому Союзу.

Среди посещавших советское посольство в Лондоне был и доктор Юрген Кучинский — один из руководителей Компартии Германии. После прихода к власти Гитлера Кучинский эмигрировал в Англию и в годы войны работал там в Бюро по стратегии бомбовых ударов США. В одно из посещений Кучинским советского посольства Майский познакомил его с Кремером. Информация о службе стратегической разведки США, которую сообщил Юрген, не очень заинтересовала военного разведчика. Но в конце беседы Кучинский сказал:

— Мой товарищ по партии Клаус Фукс работает сейчас в английском центре ядерных исследований. Он хочет помочь СССР и уже обращался ко мне с просьбой свести его с нужными людьми.

В 1941 году никто не давал задания Симону Кремеру заниматься ядерными проблемами. Тогда в СССР ни один из высших руководителей страны и ГРУ не интересовался ядерными проблемами, хотя советская наука имела в этой области определенные достижения. О возможности атомной бомбы толком не знали и военные, даже генералитет, но Кремер благодаря пятилетнему опыту и развившемуся чутью разведчика сразу заинтересовался Фуксом.

Он договорился с Кучинским, что встретит Фукса ночью на одной из улочек западного Лондона. Юрген дал словесный портрет Клауса Фукса и запомнил пароль Кремера: «Привет от Кучинского».

Поздней ночью Симон Кремер сел в свой маленький автомобиль, попетлял по улицам Лондона, чтобы проверить, нет ли слежки, и прибыл в назначенное место.

Когда советский разведчик убедился, что пришедший на встречу человек похож на описанного Юргеном, он по-немецки произнес пароль: «Привет от Кучинского». Книга в руках Фукса была дополнительным подтверждением.

Клаус ответил ему по-немецки и сразу же приступил к делу:

— Я в курсе всех исследований США, Англии и Германии. Я хорошо знаю, что делают фашисты по атомной бомбе. Вы у себя в СССР сильно отстали...

Кремер разглядывал Клауса Фукса и удивлялся невыразительности его лица. Трудно даже было по лицу определить национальность.

— Я хочу вам помочь, — продолжал Фукс. — Вам нужно подтянуться и опередить Гитлера, иначе вам «капут».

Он помолчал и потом добавил тихо:

— Но при одном условии — все, что я передам, должно попасть на стол к Сталину.

— У меня нет прямой связи со Сталиным, — ответил Кремер. — Но обещаю, что ему обязательно доложат. Кстати, почему вы решились на этот опасный и нелегкий шаг?

— Коммунистическая страна должна иметь свою бомбу для противовеса, иначе ей не выжить.

В следующую встречу, которая состоялась также ночью, но на другой улице Лондона, доктор Фукс передал военному разведчику большой блокнот. Кремер отправил его в Москву дипломатической почтой. От «Директора» — начальника ГРУ — пришла категорическая радиограмма: связи с Фуксом не терять!

Москва заинтересовалась сообщениями доктора Фукса. Его конкретные материалы стали подтверждением более общей информации, которая годом раньше начала поступать через разведку НКВД от других источников. Все получаемые от Фукса материалы — его собственные исследования, копии докладов и обзоров — Кремер отсылал в Москву диппочтой.

За время работы в Лондоне Кремер никогда не чувствовал себя спокойно. За ним следили как агенты «Интеллидженс сервис», так и свои. Однажды приезжал с проверкой один из руководителей агентурного управления ГРУ Михаил Мильштейн. Был и сам «Директор» — генерал Филипп Голиков.

Но особенно Кремеру досаждал «сосед» (так военные разведчики называли сотрудников НКВД) — человек НКВД. Его в посольстве прозвали «Берия». В Лондоне Симон Давидович арендовал дом, в котором жил с женой Евгенией и двумя детьми. «Берия» однажды проник в дом и устроил обыск. Вообще он постоянно лез в чужие дела, не стеснялся подслушивать и подсматривать. А Кремеру часто говорил:

— Пора уезжать отсюда, выходишь на мои связи.

Угроза была вполне реальной — в Москву мог последовать донос опасного конкурента, который потом не опровергнуть.

Поэтому во время приезда «Директора» в Лондон Кремер попросил забрать его с собой. Филипп Иванович пообещал, но все произошло иначе.

Сталин настаивал на приезде Черчилля в Москву для решения вопроса об открытии второго фронта. Черчилля должен был сопровождать из Лондона прибывший туда генерал Исаев, а переводчиком генерал назначил Кремера. Вместе с ними из Лондона летел и де Голль. По-видимому, Черчилль был осведомлен своими спецслужбами об истинной роли Кремера. Поэтому он все время бурчал, что Симон Давидович плохо переводит, не в пример Майскому. И в разговоре в основном участвовали Исаев и де Голль.

По приезде в Москву Кремера стали по ночам вызывать на допросы к Берии, где спрашивали, что говорил Исаев де Голлю. Симон Давидович чувствовал, что петля затягивается, и решил бежать на фронт. Но по сложившейся тогда практике работников зарубежной разведки на передовую не допускали, ибо считалось, что они там могут попасть в плен и выдать гестаповцам все мыслимые секреты.

С большим трудом, благодаря своей настойчивости и связям, через знакомого генерала Кремер устроился деканом факультета в Военном институте иностранных языков. Уже оттуда через год ему удалось попасть на фронт и стать командиром 8-й механизированной бригады. Кроме Золотой Звезды Героя и двух орденов Ленина, Симон Кремер был награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, орденом Красной Звезды, многими медалями. И это все за героизм, проявленный на фронте. А вот его работа на посту резидента советской военной разведки в Лондоне в 1937–1943 годах так и осталась незамеченной.

Кстати, долгие годы новый «Директор» — Федор Кузнецов, сменивший Голикова, — разыскивал Кремера, чтобы пригласить его вернуться на службу в ГРУ. Однако в военную разведку он больше не вернулся.

Симон Кремер умер в 1990 году в Одессе. Ему было девяносто лет. Ровесник печального двадцатого века, он прожил действительно долгую жизнь. Кремеру везло — далеко не каждый сотрудник советских спецслужб с допроса от Берии возвращался домой...

БЕЛАЯ ПТИЦА С КРАСНОЙ ОТМЕТИНОЙ

Александр ФЕДУТА, специально для «И»

Яркие личности, как правило, отбрасывают чересчур длинную тень. В этой тени легко не заметить тех, кто, казалось бы, составляет всего лишь свиту «короля», а на самом деле представляет собой скрытую альтернативу. Так бывает в литературе: ослепленные «солнцем русской поэзии», Пушкиным, читатели далеко не сразу смогли оценить, например, гений Баратынского. Так бывает и в политике. Но здесь ситуация сложнее: сначала политик просто довольствуется ролью «спутника» при «светиле», а затем ему уже не под силу сменить орбиту.

Юрий Викторович Ходыко в политике всегда был «вторым». Первым был Зенон Позняк. Он был безусловным лидером партии и движения БНФ. С момента избрания его председателем БНФ на учредительном съезде никто — в том числе и сам Позняк — уже не сомневался в отсутствии реальной альтернативы. Он как нельзя лучше соответствовал тому типу политика, которого не хватало оппозиционно настроенной части общества. Избирали терминатора-харизматика, способного овладеть толпой, протаранить стену, забыть о себе и о других — ради цели. Цель была бесспорной, лидер и предлагаемые им средства тоже казались бесспорными. Кому и зачем был нужен Ходыко в качестве сколько-нибудь самостоятельной фигуры? И кому были нужны другие фигуры, способные стать самостоятельными? Нужны были исполнители: ноги, чтобы ходить на митинги, руки, чтобы расклеивать листовки, легкие, чтобы хватало воздуха и сил скандировать вслед за вождем брошенные им лозунги. Всем этим был фронт, единственная реальная политическая сила и самое яркое политическое явление конца восьмидесятых—начала девяностых годов. «Головой» этого политического организма был Позняк.

Ходыко был его заместителем. Солидный профессор физики, всю жизнь проработавший на одном и том же месте, он долго казался всего лишь одним из многочисленных демократически ориентированных белорусских интеллигентов, которых случайно, перестроечной волной, занесло в политику, — но так и не вынесло оттуда, потому что «прилив» был, а «отлива» не было. Не было реализации той идеи, ради которой, собственно говоря, он и начал заниматься политикой. А идея у Юрия Викторовича была...

В конце семидесятых молодой физик Юрий Ходыко начал интересоваться историей Беларуси. Концепции Лаврентия Абецедарского, господствовавшие тогда в белорусской исторической науке, с уверенностью твердили об общности восточнославянских корней, о неразрывной связи истории русского, белорусского и украинского народов, но ничего не говорили о том, что же разделяло эти народы. Восстание Калиновского стыдливо именовалось «крестьянским», в то время как даже опубликованные тексты демонстрировали его отчетливо национальный характер. Были и отдельные хронологические неувязки, которые бросались в глаза человеку, привыкшему бережно относиться к цифрам и датам, — скажем, статус славянского первопечатника, по праву принадлежащий белорусу Франциску Скорине, стыдливо умалчивался, зато превозносился великоросс Иван Федоров. Одним словом, недоговорки заставляли мыслящих людей заниматься раскопками самостоятельно — причем раскопками и в переносном, и в буквальном смысле слова.

Вероятно, именно так — из чистой любознательности — Ходыко оказался в стихийно возникшем кружке молодых людей, заинтересовавшихся историей и культурой Беларуси. Они мотались по республике, раскапывали старинные городища, собирали иконы, добросовестно передавая все найденное и собранное в государственные музеи. А потом выяснялось, что всему собранному выпадает самая что ни на есть печальная участь — пылиться в музейных запасниках. И потемневший лик Богоматери, написанный где-то на рубеже XVI—XVII веков, отнятый у верующих, так и не дойдет до всех ценителей красоты. Постепенно выкристаллизовалась идея создания своего музея. Своего — не в смысле «частного», ибо история не может быть чьим-то частным делом. Музей должен был объединить все найденное тем кружком, к которому принадлежал Ходыко.

Неожиданно это стремление совпало с идеей создания Свода памятников культуры Беларуси, на который выделила деньги Академия наук СССР. Своих сил у белорусских историков не хватало, поэтому добровольные помощники из числа физиков и прочих технарей пришлись как нельзя кстати. А потом, когда все собранное и описанное нужно было оприходовать, руководство АН БССР в лице тогдашнего президента Николая Борисевича — бывшего директора того самого института, в котором всю жизнь и проработал Ходыко, — приняло решение о выделении помещений под постоянно действующую экспозицию.

Так появился музей, который Юрий Ходыко может считать делом своей жизни. Он никогда не присваивал себе единолично заслугу в создании этого музея. Он всегда подчеркивал роль тех людей, которым пришлось оставить ради этого музея свои научные планы и переквалифицироваться в искусствоведов, реставраторов, историков. И в этом отношении научная судьба Юрия Викторовича удивительно благополучна: ему не пришлось жертвовать ею даже ради музея. Он стал крупнейшим специалистом по белорусской иконописи, не расставаясь с основной специальностью. И сама мысль о том, что после него на земле останется что-то конкретное, — созданное и при его участии тоже, — вероятно, заставляет профессора Ходыко несколько по-иному смотреть на жизнь. В конце концов, он всегда сможет утешать себя тем, что ему пришлось пережить не только сто двадцать пятую «очередную моральную победу», одержанную в полном соответствии с предсказаниями Вождя, но и победу несколько более осязаемую...

Избрание Юрия Викторовича заместителем председателя БНФ наложило на него отпечаток не меньший, чем многолетние археологические и культурологические экспедиции. Фронт, как и подобало организации со столь военизированным названием, стал первой в Беларуси реальной партией — с жесткой исполнительской дисциплиной и жестким единоначалием. Все, что не соответствовало генеральной линии и точке зрения Вождя, безжалостно отсекалось. Оставались лишь те, кто готов был пожертвовать собственной индивидуальностью ради вождя. Разумеется, людей не выбрасывали, — они просто уходили сами, понимая, что ничего изменить уже не смогут. Но иногда происходили очевидные скандалы. Так, например, случилось, когда руководство БНФ приняло решение о фактической ликвидации редакции газеты «Навіны БНФ». Легенда гласит, что исполнять это решение было поручено именно Юрию Ходыко. И хотя многие его бывшие и нынешние соратники тщательно уверяли меня, что Юрий Викторович лично был непричастен к самому акту изъятия редакционных компьютеров, злоязыкая молва тем не менее увековечила образ «революционного комиссара Ходыко», мужественно сражающегося с женщиной из-за монитора. Было это или нет, умолчать об этом слухе мы считаем себя не вправе. Впрочем, широкая публика об этом не знала.

Она знала другого Ходыко. Авторитетный сотрудник академического института, профессор с хитроватой улыбкой в седеющих усах, он раз за разом баллотировался в депутаты сначала союзного, а потом республиканского парламента и все время проигрывал. Более молодые и более удачливые его коллеги по фронту получали депутатские мандаты, а Юрия Викторовича судьба обходила с упорством агента КГБ. И поэтому, когда во фронте возникло закономерное недовольство деятельностью партийной фракции в Верховном Совете 12 созыва, заметно оторвавшейся от партийных низов, нашлись люди, которые попытались объяснить это предельно просто — завистью. Так возникла удобная для председателя БНФ концепция внутрипартийных разногласий: Позняк — политический Моцарт, которому все удается, его оппонент Ходыко — неудачник Сальери, срывающий свою бессильную злобу на святом и абсолютно безгрешном лидере. Концепция эта существует и по сей день, и до сих пор, к сожалению, находятся молодые и зело борзые перья, с радостью обслуживающие ее на страницах партийной и полупартийной печати.

На деле же оказалось наоборот. Именно Позняку довелось позавидовать Юрию Викторовичу. Это произошло в 1996 году, когда после Чернобыльского шляха Позняк бежал из страны, а Ходыко остался. Остался — и угодил в тюрьму.

Я был невольным свидетелем тех событий. Редактор направил меня на встречу с прибывшим в Беларусь академиком Платоновым, и я решил добраться до цели самым простым путем — на троллейбусе. Ничего не подозревая, я спустился на Немигу, пропустил два переполненных троллейбуса и только тут понял, что успеть к Платонову мне не придется. По улице Богдановича навстречу мне лавой текла толпа под бело-красно-белыми флагами, у себя за спиной я внезапно обнаружил ОМОН, преградивший путь в метро. Это была типичная для непартийного интеллигента ситуация — меж двух огней. Но тут я увидел еще одного человека, который, похоже, добровольно решил занять ту же позицию, которая против моей воли досталась мне. Пожилой, чуть сутулый человек в сером костюме оторвался от головы колонны, ускорив шаг, подошел к командиру оцепления и начал ему что-то объяснять. Это и был Ходыко. Профессорский ум просчитал возможность столкновения и попытался его предотвратить. Мало того, что ему это не удалось, — ему же пришлось отвечать за происшедшее.

У нас перевернутая страна. Лишь в нашей стране полковник КГБ может стать борцом за права человека, отставной душитель прессы отстаивать свободу слова, а политик, пытавшийся не допустить побоища, сесть в тюрьму в качестве его организатора. Нелепость подобного обвинения была воспринята Ходыко настолько остро, что он и ставший его однодельцем секретарь управы БНФ Вячеслав Сивчик объявили голодовку.

Голодовка получила неожиданно широкий резонанс. На нее откликнулась практически вся мировая общественность. Последовали даже заявление Госдепартамента США и — что было и вовсе неожиданно — заявление президента России. Борис Ельцин выразил готовность поучить своего более молодого белорусского коллегу терпимости и умению соблюдать права человека.

Но еще более неожиданной была реакция эмигрировавшего лидера БНФ. В своем комментарии радио «Свобода» Зенон Позняк высказался приблизительно следующим образом: политик должен заниматься политикой, а не сидеть в тюрьме. Это поразило многих. Как можно говорить такие вещи, когда твой заместитель как раз и находится в тюрьме?! При этом все в Беларуси уже знали: состояние здоровья голодающих Ходыко и Сивчика критическое, они полны решимости умереть, но не сдаться. Сам Позняк тоже в конце концов сообразил, что сказал что-то не то, а потому использовал любимый прием Александра Лукашенко — свалил все на журналистов, которые-де что-то недослышали, что-то недопоняли, а что-то и переврали.

На самом деле объяснение долго искать не нужно. На прошедшем в 1995 году четвертом съезде БНФ именно Ходыко, к тому времени уже начавший понимать, что все одержанные фронтом многочисленные «моральные победы» под руководством Позняка никогда не перерастут в единственную реальную, выступил с предложением разделить руководящие органы БНФ в соответствии с юридическим статусом организации, представляющей одновременно партию и движение. Это позволило бы отделить личный имидж слишком радикального Позняка от имиджа БНФ. В лидеры партии он предложил выдвинуть тогда еще подававшего некоторые надежды молодого фронтовского идеолога Винцука Вечерко. Но сама мысль о том, что кто-то может встать рядом с Позняком, а в перспективе, возможно, и заменить его, показалась тогда делегатам съезда кощунственной. Они даже не заметили, что и Позняк уже далеко не тот, и фронт не тот, и даже принципы формирования фронтовского руководства не те, что раньше: сейчас делегатам предлагалось избирать вначале тех, кого выдвинуло уже действующее руководство, и лишь затем голосовать за прочие кандидатуры. Эта маленькая психологическая хитрость позволила Позняку сформировать тот состав Сойма, который его устраивал, поскольку гарантировал ему постоянное большинство. И хотя «раскольника» Ходыко вывести из состава фронтовского руководства не посмели, сложилась ситуация, при которой голос Юрия Викторовича не значил уже ничего. А прочие руководители БНФ никогда не решатся рискнуть своим внутрипартийным положением и открыто встать в оппозицию к эмигрировавшему и бомбардирующему их факсами вождю.

Понятно, что вся история и с несостоявшимся реформированием БНФ, и уж тем более с голодовкой отнюдь не прибавила симпатий Ходыко со стороны Позняка. Но зато голодовка, в ходе которой Ходыко одержал ощутимую победу над Лукашенко (сначала профессора просто выпустили, а затем были вынуждены и дело прекратить), принесла ему несомненный авторитет в глазах большинства оппозиционно настроенных граждан. Теперь уже Юрий Викторович превратился в проблему не только для власти, но и для самой крупной оппозиционной партии. Нужно было думать, что делать с его растущим влиянием. Здесь выход нашелся быстро. БНФ был вынужден вступить в переговоры с другими антилукашенковски настроенными партиями, и поручили осуществление этого процесса именно Ходыко. Роль вроде бы и ответственная, но, с другой стороны, решения в организации принимает не Ходыко, а потому его личная позиция БНФ ни к чему не обязывает. Опять-таки партийная дисциплина позволяет держать авторитетного политика, что называется, в узде: если с тобой вступают в переговоры как с представителем фронта, значит, ты уже не сможешь вести какие-либо сепаратные переговоры. Человека, чье имя стало символом мужества, фактически использовали как почтовый ящик: вот принесет весточку, а мы рассмотрим, что с ней дальше делать.

Как раз в это время, то есть в начале 1997 года, Ходыко начал, что называется, «заговариваться». Он не пустился в мелкие внутрипартийные интриги — врожденная честность помешала, — но начал открыто высказывать собственные идеи, во многом диаметрально противоположные взглядам Позняка. Не в плане национальной политики или культурного наследия — тут Ходыко был и остается правоверным националистом, святее которого может быть лишь Позняк. Но, например, он предположил, что Лукашенко действительно пользуется поддержкой большой части электората. И что для победы над ним можно заключить союз даже с коммунистами, не говоря уже о русскоязычных демократах. Наконец, он высказал и вовсе крамольную мысль о возможной ситуации, когда придется руководствоваться не только и не столько митинговыми методами, которые всегда были характерны для фронта, но и методами просвещения народа и гражданского неповиновения — теми, которые проповедовал великий лидер Индии Махатма Ганди.

Этот неожиданно проснувшийся в профессоре физики гандист произвел на оказавшуюся рядом публику впечатление разорвавшейся бомбы. На Ходыко начали смотреть как на юродивого: мол, что взять со старика, у которого от музейной пыли и тюремной плесени совсем крыша поехала? Какой гандизм в Беларуси? Нет, следует непременно выйти на площадь «шчыльнымі шыхтамі», посадить при этом побольше пацанов в тюрьму, дождаться, пока их пример воодушевит других, тоже готовых — не в пример вождю — отсидеть свое, а затем, когда чаша терпения народа окончательно переполнится, режим упадет сам, как переспелая груша. И тогда на белом коне, чуть ли не прямо из пломбированного вагона, явится из эмиграции настоящий вождь и белорусы отдадут ему свою судьбу. Это вот-вот произойдет! Верить нужно! Бороться нужно! А тут еще какой-то Ходыко призывает чуть ли не «хранить гордое терпенье»! Уж лучше бы насмерть изголодался...

Неожиданно на стороне Ходыко оказался опыт единственной реально пришедшей к власти постсоветской оппозиции — польской «Солидарности». Этот опыт гласил, что победа над диктаторскими режимами достигается лишь путем длительной борьбы. Причем органичной составляющей этой борьбы является и подготовка кадров за рубежом (и не столько для собственно оппозиционной политической деятельности, сколько для последующей конструктивной работы). А для этого вовсе не следует бросать молодых перспективных ребят в тюрьмы — им следует давать нормальное образование. Пусть не формальное, не имеющее статуса государственного, — но реальные знания не нуждаются в подобном статусе. И Ходыко примкнул к группе бывших «фронтовцев», которые занялись тем, что получило название «Народного университета».

Пока мы не знаем, чем закончится их просветительская деятельность. Но уже сегодня понятно, что поддержки у своих коллег по партии Ходыко и в этом не получит. Он уже давно превратился в белую ворону, в маргинала белорусского национального движения. О его голодовке и былых заслугах тщательно забыли. Фронт вновь радикализуется, а это значит, что взгляды и поступки Юрия Викторовича очень скоро опять придутся не ко двору. Ко двору Сивчик, молодой и радикальный, вполне способный стать новым вождем.

А Ходыко, вечный «второй»... Его просто выпихнут на политическую обочину, где он будет никому не нужен, отправят в политические «запасники», как вконец выцветший холст, не подлежащий реставрации. И можно будет улыбаться в усы, делать вид, что ничего не произошло. Можно будет говорить себе: «Мы еще поборемся за фронт!» Правда, я знал одного демократически настроенного радикала — не националиста, а коммуниста, — который тоже утешал себя тем, что он поборется с господствующим течением в своей партии ради нее — ради партии. Фамилия этого человека была Виктор Чикин. Коллеги в конце концов сами выдавили его на обочину. И потом, совсем уже никому не нужный, он пошел за тем, кто протянул ему руку, — за Лукашенко.

Лукашенко, разумеется, никогда не протянет руку Ходыко. Он боится его, как боится всех, кому хоть раз проиграл. А Ходыко никогда ее и не принял бы. Незачем. Его можно исключить или заставить уйти из партии, но даже это не ввергнет его в отчаяние. Ему не нужно хвататься за соломинку, когда у него есть спасательный круг. Это тот самый музей. Вероятно, когда Юрий Викторович идет по его залам и смотрит в лица ангелам, написанным на холсте безымянными белорусскими мастерами, он черпает силы. Так и положено истинно верующему человеку, — а Ходыко верит в Бога: он один из лидеров белорусских греко-католиков.

...Эти ангелы из академического музея, обнаруженные где-то в Молодечно, — в самом деле исконно белорусские ангелы. Они поразительно терпеливы. Краска облетела, холсты прорвались или обгорели, а одетые в сермягу ангелы по-прежнему безмятежно улыбаются. Гандизм какой-то, прости Господи!

КОМИТЕТ ЗАКРЫТ

Алесь СЕРДЮКОВ

Одна из первых чернобыльских общественных организаций в Могилеве — комитет «Дети Чернобыля» — неожиданно попала в поле зрения предприятия жилищно-коммунального хозяйства управления коммунальными предприятиями Могилевского горисполкома.

Комитет обвинили в отсутствии поступления арендной платы в январе, феврале и марте и предложили покинуть помещение, ссылаясь на письмо начальника управления информации облисполкома Владимира Рожкова «О недопустимости использования жилых квартир под офис». Комитет не счел нужным спорить и выразил готовность освободить офис до 2 мая.

Однако и это не остановило предприятие. Буквально через день городские власти опечатывают помещение, а потом подают в суд. В комитете развели руками: какой смысл подавать в суд, если потенциальный ответчик был согласен расторгнуть договор аренды? Накануне суда комитет направил в областной хозяйственный суд отклик на заявление истца, в котором опроверг его обвинение. Руководитель комитета подтвердила, что на счет истца перечислены деньги от спонсоров комитета. «Что касается финансовых претензий (задолженности комитета в размере 22 млн. рублей), — утверждает председатель комитета Наталья Рослова, — то в марте их не было, а в день подачи иска в суд они вдруг возросли до 32 млн. рублей». Комитет не отрицает, что имел задолженность по статье начисления арендных платежей за излишки занимаемой площади в 20 метров. Если за каждый метр из 50-ти комитет платил по 60 центов, то за 20 дополнительных — по 6 долларов. Это несправедливо, считают в комитете, потому что ремонт в старом здании был произведен за деньги общественных организаций. Что характерно, в свое время лидер демократической оппозиции в Могилевском областном совете Наталья Рослова предлагала прекратить использование квартир под офисы. Сейчас ее предложение обернулось против организации. Возникает вопрос: а как же быть с сотнями квартир в Могилеве, которые используют под офисы? Вероятно, на этот вопрос у властей не найдется ответа.

Примечательно, что ранее еще одну общественную организацию — «Лигу женщин» — постигла та же участь. Недавно отстроенный офис для «Лиги женщин» был отнят у арендатора с формулировкой «острая нужда в помещении».

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

ВЫ СЛУЖИТЕ, МЫ ВАС ПОДОЖДЕМ

КОРРЕСПОНДЕНТА «И» ОБВИНИЛИ В ПОДСТРЕКАТЕЛЬСТВЕ НАРОДНЫХ МАСС

Вадим РЕЧКАЛОВ

Никакой диктатуры в Беларуси, конечно, нет. Как выразился один из героев Шукшина: «Насилие — это когда в морду бьют». В диктаторской же Беларуси бьют в морду не чаще, чем, например, в демократической России. Лично я, четыре года работающий газетчиком в условиях доморощенной диктатуры, ни разу по морде не получил. По крайней мере от представителей власти. Тем не менее власть эту не люблю. И совершенно по конкретной причине. За то, что она растлевает малолетних.

Уважаемые соотечественники, братья и сестры, трамвайный маршрут №7 в городе Минске контролируется Советом безопасности!

Выяснилось это случайно. В полдень 16 апреля трамвай, в котором я ехал, застрял между улицами Пулихова и Захарова. На рельсах работали солдаты, а регулировщик, тоже солдат с сонными глазами, застыл со своим красным флажком, как у Мавзолея. Сколько он может так простоять — пять минут или двое суток, — никто не знал. Пассажиры только вздыхали, но не рыпались.

Я бы тоже терпел, но следующая остановка, до которой трамвай не дотянул двадцать метров, была моя. А я просто физически не могу находиться в идиотском положении больше десяти минут.

Попросил вагоновожатую открыть переднюю дверь.

— Нам нельзя, — ответила девушка.

*— **Ну хоть на секундочку.***

— Не могу.

Возмутилась женщина:

— Если трамваи здесь не ходят, зачем вы нас сюда привезли?

Салон ожил. То с одного, то с другого сиденья стали доноситься первые, еще робкие реплики. И тут у своего уха я услышал нечто не вписывающееся в общее настроение:

— Ты зачем народ подстрекаешь, козел?

Возле меня стояли молодые, хорошо одетые ребята лет двадцати трех. Совершенно не угрожающего вида.

— Ты знаешь, что бывает за подстрекательство? Ты знаешь, козел, какая это статья?

Последняя фраза меня заинтересовала, и я представился.

— Мы сотрудники Совета безопасности. Предъявите журналистское удостоверение.

— Пожалуйста. И ваши документы, если можно.

— Не показывай ему ничего, — вмешался второй сотрудник, внимательно рассмотрев мое удостоверение корреспондента «Имени», — кто он такой?

— А ты кто такой? — не выдержал я.

— Ты что, козел, хочешь с нами пройти куда следует?

— Если честно, то очень.

— Статью хочешь написать?

— Хочу. Гонорар заплатят.

— Обойдешься.

Из трамвая мы вышли вместе, но направились в разные стороны.

И вот я думаю. Если эти огольцы действительно из Совбеза, то бдительность его сотрудников, способных разглядеть подстрекательство в трамвайной сваре, вызывает опасения. На месте Виктора Шеймана я бы приказал обследовать своих подчиненных на предмет мании преследования. Если же это просто жлобы, решившие меня разыграть, то они — порождение существующей в Беларуси власти. Ее идеологии и пропаганды. Дожили! Юноши играют в «сотрудников». Белорусские дети мечтают стать не летчиками, не артистами, а сотрудниками администрации. Или управления делами. Сбываются такие мечты или нет — не столь важно. В любом случае из них получатся неплохие стукачи. Так что, кто из нас козел, это еще вопрос.

«ШВЕЙЦАРСКИЕ» ЧАСЫ ДЛЯ ЛОХОВ, ИЛИ КАК МИНСКИЙ ЧАСОВОЙ ЗАВОД ОСВАИВАЕТ РЫНОК

Вадим РЕЧКАЛОВ

За что особенно не люблю жуликов, так это за их идеологию, которая делит людей только на две категории — воров и лохов. Без всяких там прослоек. Выходит, если ты никого не обманываешь, значит — лох. Эта категоричность меня и бесит.

Что-то не слишком похоже на швейцарский завод...

Давай-ка, читатель, сыграем в «Золотую лихорадку» на килограмм золота. Только, чур, я буду Ярмольником, а вот лохом будешь ты. Назови мне пять всемирно известных, самых престижных марок швейцарских часов. Всего их не так уж и много. — «Бреге». — Правильно! — «Лонжин». — Есть такая! — «Тиссот». — Ну, допустим, только правильнее будет «Тиссо». Еще. — «Омега». — Верно! И последняя. У тебя две секунды! — «Ролекс». — Есть! Браво! Ты проиграл! Не видать тебе, читатель, никакого золота. Потому что лохи проигрывают всегда. И еще потому, что не назвал ты марку «Кондор», «всемирно известную» фирму «Кондор» — подельника, пардон, партнера Минского часового завода.

Минчане и «Кондор», сговорившись, выпускают недорогие швейцарские часы специально для таких, как мы с тобой, лохов. Часы хорошие, но покупать их, читатель, я тебе не советую. Просто из лоховской солидарности.

Минский часовой завод — предприятие серьезное. Чтобы туда дозвониться и поговорить с нужным человеком, журналист может потратить пару недель. А еще эта президентская бумага невовремя появилась — о том, что с «небюджетными» журналистами вообще лучше не разговаривать. Беда! А редактор требует текстов и грозится экономическими санкциями. Пора черпать информацию из рекламы.

«Наконец-то граждане Беларуси смогут оценить качество и изящество элитных золотых часов всемирно известной фирмы Condor (Швейцария), к сборке которых с ноября 1996 года приступил Минский часовой завод».

Заманчиво. Но непонятно. Если часы швейцарской фирмы, то почему их собирают в Минске? А если часы наши, то при чем тут «Кондор»? Забегая вперед, скажу, что на большинстве «минско-кондоровской» продукции стоит надпись Swiss Made (сделано в Швейцарии). Ни больше ни меньше.

«Отныне покупателю не придется гадать, в какой из дальневосточных стран произведено и насколько соответствует надписи Condor приобретенное ими сокровище».

Ох уж этот мне восточноевропейский снобизм! Мы-то чем лучше? И что это за «Кондор» такой, которому надо соответствовать?

«Первой объявилась швейцарская фирма «Кондор», которая в иерархии часовой империи своей страны занимает почетное пятое место...»

Последняя цитата из журнала «Беларусь» (№12 за прошлый год). Но не написано, с какого боку это самое пятое место. Правда, в каталогах эта фирма есть. Сам видел.

А вот еще выдержка из той же статьи: «В новейшие золотые корпуса и прочие аксессуары, производимые партнером, вставляется минский механизм, и готовые часы поступают на рынок под престижной маркой... правильно, «Кондор». Так что, купив однажды вожделенные швейцарские часы, вы можете стать обладателем родных, правда, в блестящей импортной упаковке».

Исчерпывающая информация. Только непонятно, чем восхищается коллега. Уж не успехами ли местных производителей, научившихся выдавать белорусское за швейцарское?

Все-таки до минского завода я дозвонился. Сотрудник отдела сбыта Михаил Максимов объяснил мне, лоху, что из Швейцарии поступают все узлы, что сборка сборке рознь. И что если бы на часах, окончательно собранных в Беларуси, не значилось, что они сделаны в Швейцарии, то и марку Condor нельзя было бы поставить.

Конечно, «Кондору» не все равно, что написано на циферблате. Швейцарские часы легче «впулить» за тысячу долларов какому-нибудь лоху, чем белорусские. Рынок, господа, к лохам беспощаден. Единственная защита для них — это закон.

В Минское общество защиты прав потребителей жалоб на фальшивую «швейцарию» пока не поступало. В телефонной беседе с корреспондентом «И» сотрудник общества Евгений Демидович сказал, что в Беларуси достаточно законов для защиты своих потребительских прав, но что касается описанной ситуации с часами, то дело это очень сложное и потребует немалых сил.

И, наконец, объясню, за что я так невзлюбил минские часы марки «Кондор». Дело в том, что по швейцарским законам надпись Swiss Made может красоваться только на швейцарских часах. А швейцарскими считаются только те часы, которые имеют механизм швейцарского производства, установленный в корпус на территории Швейцарии, и прошли окончательный производственный контроль опять же в Швейцарии.

И вот представьте ситуацию. Вы покупаете «Кондор» и приезжаете на Каннский фестиваль. Деми Мур спрашивает у вас: «Который час?» — и, увидев ваши «швейцарские» часы, не может сдержать изумления: «Боже, что это за фуфло?» Не знаю, как для кого, а для меня это огромный моральный ущерб и оскорбление чести и деловой репутации. Причем к Деми Мур претензий не имею.

В Минске я обошел с десяток магазинов, торгующих «Кондором». Продавцы оказались на высоте. Ни один из них не говорил, что часы изготовлены в Швейцарии: «Да это наши!» — говорили продавцы с гордостью. Маленькую надпись Swiss Made они до моего визита и не видели. Так что и к минским продавцам у меня претензий нет.

Но как я веселился в ЦУМе, где увидел механический «Кондор» за четыреста шестьдесят девять тысяч! В паспорте про Швейцарию ни слова, а на циферблате... Нет не Swiss Made, a Swiss Mode. Представляете, швейцарские часы за десять баксов?! Наивные люди работают на минском заводе. Изменили одну букву, а того не знают, что даже одно слово Swiss может стоять только на швейцарских часах (см. выше).

Так что, уважаемые представители элиты, будьте осторожны. Попадете со своим «Кондором» в приличное общество — и можете оказаться в дурацком положении. Говорю я это из самых добрых побуждений. Как лох лохам.

СУДЫ

ШИДЛОВСКИЙ БУДЕТ ЖИТЬ В ТЮРЬМЕ

Марьяна ДУНЦЕВА

21 апреля коллегия Верховного суда постановила оставить без изменений решение Минского областного суда по делу шестнадцатилетнего Вадима Лабковича и девятнадцатилетнего Алексея Шидловского. В конце февраля ребят судили, по сути, за граффити. Правда, в материалах дела и окончательном приговоре их обвиняли в злостном хулиганстве и надругательстве над государственными символами Республики Беларусь.

Вадим остался приговоренным к полутора годам лишения свободы с отсрочкой на два года. Это означает, что любое правонарушение в этот период послужит поводом к отправке его за решетку. Алексей, просидевший в СИЗО уже около девяти месяцев, в ближайшее время будет переведен в колонию усиленного режима. Суд лишил его возможности продолжать учебу в университете, видеться с родными и дышать воздухом свободы на полтора года. Было отклонено даже ходатайство защиты о возможном присутствии осужденного Шидловского на заседании коллегии Верховного суда. Ее постановление зачитали Алексею за колючей проволокой.

Освобожденный из-под стражи два месяца назад Вадим Лабкович продолжает учебу в десятом классе минской школы №95. Три четверти учебного года он просидел в СИЗО, где не было ни учителей, ни учебников. Тем не менее сейчас Вадим успешно сдает зачеты по всем предметам.

Решение высшей судебной инстанции теперь может опротестовать лишь Прокуратура. Но вряд ли Генеральный прокурор встанет на защиту тех, кто участвовал в «украшении» зданий в центре Столбцов антипрезидентскими лозунгами.

Несмотря на несоизмеримую с содеянным проступком суровость наказания, дело Шидловского и Лабковича в Беларуси по-прежнему живет. Даже на родине первого белорусского президента. В тот же день прокуратура Центрального района Могилева возбудила уголовное дело по фактам появления в общественных местах города надписей политического характера. Последние полгода на стенах домов и подземных переходов в Могилеве систематически появляются лозунги «Жыве Беларусь!», «Свободу политзаключенным». Конкретных обвиняемых по данному уголовному делу пока нет. Попытки милиции связать появление надписей с деятельностью местной организации «Маладога фронту» пока остаются безуспешными.

Интересно, разгорались ли бы столь громкие скандалы, если бы в содержании начертанных фраз восхвалялось первое лицо страны и его окружение? И какую меру поощрения заслужили бы в таком случае уличные художники?

УТИНАЯ ОХОТА

ХИТ-ПАРАД ЗАГОЛОВКОВ

Кирилл БИТЫЙ

Прошедшая неделя оказалась небогатой на заголовки. Основная ее черта — это стремление журналистов высказаться изысканно и с «наворотами». До такой степени, что большинство из отмеченных заголовков представляют собой громоздкие конструкции с малопонятным, должно быть, даже для их авторов смыслом. Но иногда получалось действительно забавно.

На первое место попал полный многозначительности и весьма двусмысленный заголовок «Женщина в мужском роде» («Вечерний Минск» за 17 апреля). Весь этот словесный наворот предваряет интервью с Послом Великобритании в Беларуси госпожой Джессикой Пирс. Не знаю, как отреагировала на заголовок лично госпожа Пирс, но я бы на ее месте слегка обиделся. И за себя, и за страну, и за королеву.

А теперь — о полете словесной фантазии. Второе место досталось заголовку «Помните: и ваши зубы достойны профессионального подхода» («Белорусская газета» за 20 апреля, рубрика «Ваше здоровье»). Собственно, речь в статье идет о проблеме незаконного врачевания, а не об охранниках Комаровского рынка или рядовых стражах порядка — профессионалах, так сказать, своего дела. Заголовок плох тем, что не обращает на себя внимания: получить профессионально по зубам в нашей стране может сегодня каждый. Но хорош в одном: об этом действительно следует помнить.

Третье место у мудреного заголовка «На мостик белорусского локомотива приглашаются губернаторы» («Рэспубліка» за 17 апреля, рубрика «Экономика»). Нет, правда, здорово?! Завидная лексика, покоряющий стиль. Так и представляешь губернатора, который ползает по локомотиву в поисках мостика. Эдак и на рельсы невзначай упасть можно. И тогда меняй в заголовке слово «на» на слово «под»...

Четвертое место присуждено заголовку из «Вечернего Минска» — «Тупице в сленг дороги нет» (рубрика «Молодежная орбита», 20 апреля). Корреспондент О. Языкович взяла проблему молодежного сленга за рога, подводя к тому, что настоящий сленг возможен лишь при условии образованности и общего культурного уровня. И не права! Включишь телевизор — а там люди с двумя высшими образованиями таким сленгом сыплют! А тупицами их не назовешь, потому что — боязно.

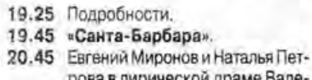
Закрывает хит-парад заголовок «Нацыянальны турыстычны прадукт будзе ўдасканальвацца» («Звязда» за 17 апреля). По личному опыту знаю: если в этой стране что-то «цвёрда абяшчаюць» — готовься к худшему. Нам уже предрекали неуклонный рост благосостояния, запуск заводов, изобилие продуктов. Помните, в газетах трубили: цены не повысятся ни-ког-да! И тут — получи! Ребята, если этой непонятной штукой — «нацыянальным турыстычным прадуктам» — обещают вскоре накормить весь народ, советую подготовить новую полочку. Чтобы зубы было куда положить...

Понедельник • 27 апреля

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Резонанс.
8.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
9.05 «Сегодня с вами...»
9.45 «Навстречу».
10.05 Театральный фестиваль «Молодеченская сакавица-98».
10.55 Бездельник.
11.25 Теленавигатор.
11.45 Гости в дом. «Черный день Чернобыля».
12.10 «Выживание».
12.45 **«Сказка про влюбленного маляра»**. Худ. фильм.
14.00 «Все мы родом из детства».
15.00 Новости.
15.20 Бон тон. Тележурнал моды.
15.45 Силач. Телевизионный спортивный клуб.
16.25 Потребительская корзина.
16.40 Регион. Передача из Гомеля.
17.10 «Зорная ростань». Телеконкурс молодых артистов эстрады.
17.50 «Мисс Беларусь-98». Первый национальный конкурс.
18.50 «Гость». Короткометражный худ. фильм.
19.20 Белорусский хит-парад.
19.25 «Сегодня с вами...»
20.00 «Морской бой». Телелото.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 «Смеяться — не грех».
22.10 М.Жаров в худ. фильме **«Путевка в жизнь»**.
23.40 Третий тайм.

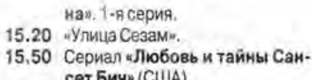
14.00, 17.00, 23.15 Новости.
14.20 Мультсериал «Волшебник страны Оз».
14.45 Марафон-15.
15.05 Звездный час.
15.40 Сериал **«Новые приключения Робин Гуда»**. Закл. серия.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.35 Вокруг света.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.05 Погода.
18.10 Час пик.
18.40 Программа «Мы».
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 Триллер **«Похитители тел»**.
22.30 «Серебряный шар». Рина Зеленая. Ведущий В.Вульф.
23.30 Гибель и спасение героя в фильмах **«Чапаев»**, **«Чапаев с нами»**.

15.00 **«Маленький бродяга»**. Телесериал (Канада).
15.25 **«Арабела»**. Телесериал (Чехия).
15.55 Прогноз погоды.
16.00, 19.00, 22.45 Вести.
16.30 Номинант «ТЭФИ». «Это Москва». Док. фильм.
16.45 Кроссворд.
17.15 Валерий Приемыхов и Ольга Машная в фильме Динары Асановой **«Пацаны»**.



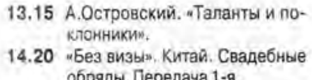
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**.
20.45 Евгений Миронов и Наталья Петрова в лирической драме Валерия Тодоровского **«Любовь»**.
23.05 Дежурная часть.
23.20 Сиреневый туман.
0.00 Автошоу.

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.15 День в истории.
6.20, 7.15 Час быка.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм «Ну, погоди!»
7.35 Большие деньги.
7.50 Новости шоу-бизнеса.
8.05 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Мороженщик»** (США).
9.10 Вчера в «Итогах».
10.10 «Итого» с Виктором Шендеровичем.
10.25 «Итоги». Ночной разговор.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.15 Погода. Прогноз НТВ.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Приключения принца Флоризеля»**. Часть 3-я.
13.15 Худ. фильм **«Сделка Райймана»**. 1-я серия.



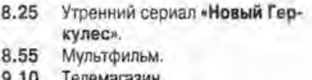
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал Кристофера Олджиати «Войны мафии». 1-я серия.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Детектив Герберта Раппопорта **«Два билета на дневной сеанс»**.
21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Мороженщик»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Синемания: все о кино.

7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.20 **«Марья-искусница»**. Худ. фильм.
8.40 Судьба офицера.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Оазис». Док. фильм. Режиссер Ю.Хащеватский.
10.05 «Парижский журнал» с писателем Борисом Носиком.
10.30 «Парадоксы истории». Нераскрытое дело декабристов.
11.05 Не только о театре.
11.35 Фестиваль к 175-летию А.Н. Островского. А.Островский. «Таланты и поклонники».



13.15 А.Островский. «Таланты и поклонники».
14.20 «Без визы». Китай. Свадебные обряды. Передача 1-я.
14.30 «Время, портреты, судьбы». М.Волконская.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.05 **«Школьный учитель»**. Телесериал. Франция, 1995 г. Режиссер Дидье Коэн. 1-я серия.
15.55 «Путешествие во времени». Леонид Андреев. Передача 1-я.
16.25 «Лукоморье».
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 Международное обозрение.
17.45 «Сокровища Петербурга». С берегов Темзы — на берега Невы».
18.00 «Документ-антология».
18.45 Боярский двор.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 «Контрасты». Фильм-балет.
20.45 После новостей...
21.05 **«Пегий пес, бегущий краем моря»**. Худ. фильм. 1-я серия.
22.05 «Моя Одесса». Моноспектакль Р.Карцева по произведениям М.Жванецкого.

7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
8.00 Юмористический сериал **«Третья планета от Солнца»**.



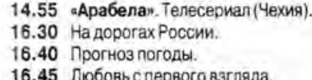
8.25 Утренний сериал **«Новый Геркулес»**.
8.55 Мультфильм.
9.10 Телемагазин.
9.25 Катастрофы недели.
9.55 Спорт недели.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Видеоклипы.
11.05 ОСП-студия.
11.50 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
12.45 Мультфильм «Кот Котофеевич».
13.00 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«Человек, который слишком много знал»**.
15.05 Мультфильм.
15.25 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 Юмористический сериал **«Третья планета от Солнца»**.
18.30 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Группа «Сплин».
19.30 Новости дня.
19.55 Фантастический сериал **«Вавилон 5»**.
20.50 Театральный понедельник.
21.40 Кинотеатр ТВ-6. А.Джигарханян в фильме **«Мужчины»**.
23.05 ТСН-6.
23.15 Диск-канал.
0.00–0.15 Дорожный патруль.

Вторник • 28 апреля

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 Поэтические новеллы. Николай Метлицкий. «Возвращение».
8.30 «А музыка звучит...»
9.00 Остров вдохновения.
9.15 «Мультиклуб».
9.45 «Художник возрождается в учениках». Владимир Ткаченко.
10.15 «Свет таланта».
11.00 «Ой батька мой, Неман!»
11.35 Худ. фильм **«Радуница»**.
12.50 Окружающий мир. Дары белорусских лесов.
13.20 «Жили-были люди». Док. фильм Белорусского телевидения.
13.40 «Я верю в силу доброты».
14.10 Родовод. «Здесь мой род».
14.40 «Макаенка, 9».
15.00 Новости.
15.15 «Дань благодарности».
15.35 «Судьба моя и надежда».
16.05 Многоголосие. Народы Беларуси: история, культура, быт.
16.40 Симфония «Битлз». Исполняет Государственный концертный оркестр Беларуси под управлением М.Финберга.
17.40 Худ. фильм **«Мужики!»**.
19.15 Белорусский хит-парад.
19.25 «Сегодня с вами...»
20.05 Музыка без границ. Патрисия Каас в Минске.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 «Смеяться — не грех».
22.15 Худ. фильм **«Черный аист»**.
24.00 Спортивные новости.

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.55 Новости.
8.15 **«Роковое наследство»**. Сериал.
9.45 Домашняя библиотека.
9.55 Программа В.Познера «Мы». Телемост Москва — Рига.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Волшебник страны Оз».
14.55 Счастливый случай.
15.40 Мир колдовства и любви в сериале **«Пещера Золотой Розы»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.35 Вокруг света.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.00 Футбол. Кубок России. Полуфинал. «Ротор» — «Спартак».
19.50 Погода.
20.00 Время.
20.40 Александр Збруев и Михаил Ульянов в фильме Дмитрия Астрахана **«Все будет хорошо»**.
23.20 Чудо Ванессы Мэй.

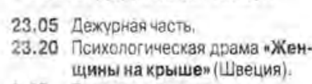
6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.
7.55 Православный календарь.
8.05 Диалоги о животных. Док. фильм.
9.05 **«Санта-Барбара»**.
10.30 Урмас Отт с Ириной Хакамадой.
13.30 **«Женщина в белом»**.
14.30 **«Маленький бродяга»**.



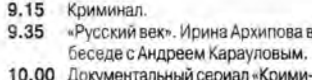
14.55 **«Арабела»**. Телесериал (Чехия).
16.30 На дорогах России.
16.40 Прогноз погоды.
16.45 Любовь с первого взгляда.
17.20 Комедия **«Папа, ангел и я»**.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**.
20.45 **«Петербургские тайны»**. Телесериал.
21.45 **«Пси-фактор»**. Телесериал.

О работе Бюро научных расследований США — одной из первых частных организаций, занимающихся исследованием телепатии, перемещения во времени и т.п. Режиссер — Д.Эйкройд. В ролях: М.Фруер, Н.Сакович, Б.Хоуп.

23.05 Дежурная часть.
23.20 Психологическая драма **«Женщины на крыше»** (Швеция).
0.45 Звуковая дорожка.

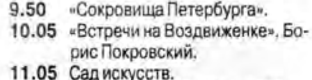


5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.15 День в истории.
6.20, 7.15 Час быка.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм «Ну, погоди!»
7.35 Большие деньги.
7.50 Новости шоу-бизнеса.
8.05 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**, **«Лукас»**. Часть 1-я (США).



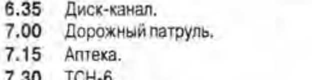
9.15 Криминал.
9.35 «Русский век». Ирина Архипова в беседе с Андреем Карауловым.
10.00 Документальный сериал «Криминальная Россия. Современные хроники». Фильм 10-й.
10.30 Дог-шоу. «Я и моя собака».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 **«Приключения принца Флоризеля»**. Часть 4-я.
13.15 Худ. фильм **«Сделка Райймана»**. 2-я серия.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Войны мафии». 2-я серия.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Худ. фильм **«Единственная»**.
21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Лукас»**. Часть 1-я (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Ток-шоу «Сумерки».
0.05–0.20 «Золотой граммофон».

7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.20 **«Пегий пес, бегущий краем моря»**. Худ. фильм. 1-я серия.
8.20 «Наследники Шаляпина». Из цикла «Музыка из Петербурга».
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-антология».



9.50 «Сокровища Петербурга».
10.05 «Встречи на Воздвиженке». Борис Покровский.
11.05 Сад искусств.
11.35 «А.С.Пушкин. Версия 1998 г.» «История читательских заблуждений». Автор и исполнитель В.Рецептер.
12.30 Программа В.Верника.
13.15 «Без визы». Китай. Свадебные обряды. Передача 2-я.
13.25 «Почти счастливое детство». Памяти В.Берестова.
14.15 Я садовником родился.
14.30 Ноу-хау.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.05 **«Школьный учитель»**. Телесериал.
15.50 «Путешествие во времени». Леонид Андреев. Передача 2-я.
16.15 Мультфильм.
16.25 «Лукоморье».
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Шагал о Шагале.
17.40 «Театральная провинция?» Театральная жизнь Тюмени.
18.05 «Документ-панорама».
19.05 Романсиада-98.
19.50 Чудо-сказка.
20.05 «Поэтические позвонки».
20.20 «Полета вольное упорство». Майя Плисецкая.
20.45 После новостей...
21.05 **«Пегий пес, бегущий краем моря»**. Худ. фильм. 2-я серия.
22.15 В мире образов Резо Габриадзе.

6.05 Видеоклипы.
6.10 Мультфильм.



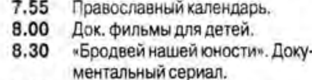
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Цептер».
8.00 **«Третья планета от Солнца»**.
8.25 **«Новый Геркулес»**.
8.55 Видеоклипы.
9.10 Телемагазин.
9.40 **«Вавилон 5»**.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Шоу еды «Пальчики оближешь».
11.25 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
11.55 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Группа «Сплин».
12.45 Видеоклипы.
12.50 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Худ. фильм **«Секретный агент»**.
15.15 Мультфильм.
15.30 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 **«Третья планета от Солнца»**.
18.30 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Уходя, уходи».
19.30 «Новости дня».
19.55 **«Вавилон 5»**.
20.50 Комедия **«Волчонок»**.
22.45 ТСН-6.
22.55 Диск-канал.
23.45 Дорожный патруль.
0.00–1.30 Худ. фильм **«Убийство N1»**.

Среда • 29 апреля

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Музыкальный антракт.
9.05 ТВ — школе. Белорусская литература. 11-й класс.
9.40 Турбэктив.
10.00 Многоголосие.
10.35 «Дела судейские». Телесериал.
11.30 Видимо-невидимо.
12.30 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.10 Худ. фильм **«Жду и надеюсь»**. 1-я серия.
14.15 «Что в имени тебе моем?» Док. фильм о народном поэте Беларуси П.Панченко.
14.35 Параграф.
15.00 Новости.
15.10 Мультфильмы.
15.35 «5х5».
16.05 Пограничье.
16.35 Педагогический экран.
17.00 Монолог.
17.30 Уроки Н.Новожиловой.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 «Дела судейские». Телесериал.
19.10 Белорусский хит-парад.
19.15 «Сегодня с вами...»
19.55 Королевская охота.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Мелодрама **«Настоящая любовь»** (США).
23.55 Новости.
0.10 Темная комната. «Достоверно».

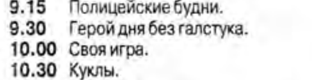
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.35 Новости.
8.15 **«Роковое наследство»**. Сериал.
9.00 Смехопанорама.
9.35 В мире животных.
10.15 Домашняя библиотека.
10.25 Играй, гармонь любимая!
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Волшебник страны Оз».
14.45 Классная компания.
15.10 Зов джунглей.
15.40 Сериал **«Пещера Золотой Розы»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.35 Вокруг света.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.00 Погода.
18.05 Час пик.
18.30 «Золотая лихорадка».
19.10 Человек и закон.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 Комедия **«Небесный тихоход»**.
22.20 «Тайны забытых побед». «Корона» российской разведки».
22.55 «Артур Миллер». Авторская программа Э.Рязанова.

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Медицинский вестник.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.



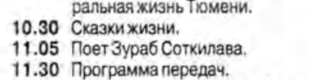
7.55 Православный календарь.
8.00 Док. фильмы для детей.
8.30 «Бродвей нашей юности». Документальный сериал.
9.05 **«Санта-Барбара»**.
13.30 **«Женщина в белом»**.
13.40 **«Маленький бродяга»**.
14.55 **«Арабела возвращается, или Румбурак — король страны сказок»**. Телесериал (Чехия).
16.30 Кроссворд.
16.55 Футбол. Кубок России. 1/2 финала.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**.
20.45 **«Петербургские тайны»**.
21.50 **«Агата Кристи, Пуаро»**.
23.05 Дежурная часть.
23.20 Живая коллекция.
0.15 Питерский рок-фестиваль-97.

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.15 День в истории.
6.20, 7.15 Час быка.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм «Ну, погоди!»
7.35 Большие деньги.
7.50 Новости шоу-бизнеса.
8.05 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Лукас»**. Часть 2-я (США).



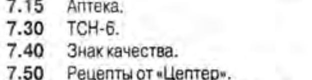
9.15 Полицейские будни.
9.30 Герой дня без галстука.
10.00 Своя игра.
10.30 Куклы.
10.40 «Среда».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.15 Погода. Прогноз НТВ.
11.25 **«Приключения принца Флоризеля»**. Часть 5-я.
13.15 «Жизнь в танце... и жизнь наяву».
14.35 Мультсериал «Назад в будущее».
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Войны мафии». 3-я серия.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Худ. фильм Алексея Германа **«Мой друг Иван Лапшин»**.
21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Лукас»**. Часть 2-я (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40–1.10 Кино не для всех. **«Пальцы»**.

7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.20 **«Пегий пес, бегущий краем моря»**. Худ. фильм. 2-я серия.
8.30 «Романсиада-98». Передача 5-я.
8.50 «Видеопоэзия».
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-панорама».
10.05 «Театральная провинция?» Театральная жизнь Тюмени.



10.30 Сказки жизни.
11.05 Поэт Зураб Соткилава.
11.30 Программа передач.
11.35 «Театр купца Епишкина». Фильм 5-й из цикла «Страницы театральной пародии».
12.15 Образ жизни.
12.45 «Без визы». Дессау.
13.15 «Апокриф».
13.40 К 70-летию Ю.Яковлева.
14.20 Вместе мы сможем больше.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.05 **«Школьный учитель»**.
15.50 «Путешествие во времени». Леонид Андреев. Передача 3-я.
16.15 Мультфильм.
16.25 «Лукоморье».
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Академия спорта.
17.30 «Кино плюс».
18.00 «Русская усадьба». «Коттедж».
18.20 «Поэтические позвонки».
18.35 Памяти Улановой.
19.05 «Зажгите свечи». В.Долина.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 «Остров Александра Сокурова». Квартира Козинцева.
20.45 После новостей...
21.05 **«Досье человека в «Мерседесе»**. Худ. фильм. 1-я серия.
22.15 Фасады в кружеве балконов.
22.30 Культтовары.

6.05 Видеоклипы.
6.10 Мультфильм.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.



7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Цептер».
8.00 **«Третья планета от Солнца»**.
8.25 **«Новый Геркулес»**.
8.55 Видеоклипы.
9.10 Телемагазин.
9.40 **«Вавилон 5»**.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Вы — очевидец.
11.15 Документальный сериал «Великие тайны и мифы XX века». «Тайна Чернобыля».
11.45 Видеоклипы.
11.55 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Уходя, уходи».
12.45 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«39 ступеней»**.
15.15 Мультфильм.
15.35 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 «Третья планета от Солнца».
18.30 Ток-шоу «Я сама». «Неужели я — плохая мать?»
19.30 Новости дня.
19.55 **«Вавилон 5»**.
20.50 Комедия **«Волчонок-2»**.
22.50 ТСН-6.
23.00 Диск-канал.
23.45 Дорожный патруль.
0.05–2.15 **«Техасвиль»** (США).

Четверг • 30 апреля

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Премьера песни.
9.05 Усадьба.
9.30 Автопарк.
9.40 «Земля кладов». Спортивно-историческая игра для подростков.
10.05 Мультфильм.
10.25 **«Дела судейские»**. Телесериал.
11.20 Королевская охота.
12.00 «Спектр. Галереи XX века». Галерея «Тызенгауз» (г.Гродно).
12.20 «Зорная ростань». Телеконкурс молодых артистов эстрады.
13.00 Новости.
13.10 Дневной сеанс. **«Жду и надеюсь»**. Худ. фильм. 2-я серия.
14.15 Телевизионный Дом кино.
15.00 Новости.
15.10 «Путешествие Винни-Пуха. Бонн — Минск». Международный педагогический семинар «Телепрограммы и фильмы для детей».
15.55 Футбол. Кубок Беларуси. 1/4 финала. «Динамо» (Минск) — «Славия» (Мозырь).
17.50 Мультфильм.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Дела судейские»**. Телесериал.
19.10 Белорусский хит-парад.
19.20 «Сегодня с вами...»
20.00 Сделано в Беларуси. Минский завод «Ударник».
20.15 Криминальная хроника.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Худ. фильм **«Одиночное плавание»**.
23.45 Крок. Программа для молодежи.
0.25 Новости.
0.40 Акколада. Музыкально-развлекательная программа.

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.45 Новости.
8.15 **«Роковое наследство»**. Сериал.
9.05 Человек и закон.
9.40 Пока все дома.
10.15 Домашняя библиотека.
10.25 Джентльмен-шоу.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Невероятные приключения Джонни Квеста».
14.45 Классная компания.
15.10 Чудо Ванессы Мэй.
15.40 Сериал **«Пещера Золотой Розы»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.35 Вокруг света.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.05 Погода.
18.10 Здоровье.
18.45 Поле чудес.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 Людмила Гурченко и Александр Михайлов в фильме **«Любовь и голуби»**.

Комедия. Василий Кузякин, попавший в руки роковой женщины, лишился не только семьи, но и мирного счастья в голубятне на крыше своего дома. И неизвестно еще, какая потеря горше. Режиссер — В.Меньшов. В ролях: Н.Дорошина, А.Михайлов, Л.Гурченко, С.Юрский, Н.Тенякова.

23.00 Кузнтин Тарантино в триллере **«От заката до рассвета»**.

Братья Гекко — гангстеры-рецидивисты (Тарантино и Клуни) — бегут из Америки, где за ними охотятся полиция и ФБР. По дороге они захватывают микроавтобус с пассажирами и на ночь останавливаются в заведении под названием «От заката до рассвета». Неожиданно все обитатели таверны превращаются в вампиров, и начинается ночь ужасов. Режиссер — Р.Родригес. В гл. роли: Х.Кейтел.

6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.
7.55 Православный календарь.
8.00 Вовремя.
8.30 Сам себе режиссер.
9.05 **«Санта-Барбара»**.
13.30 **«Собачий нос»**. Телесериал (Италия). 1-я серия.

По роману А.Веральи. Действие происходит в Неаполе. Из-за давней раны на носу Чиро Меле прозван Собачьим Носом. Он влюблен в проститутку по имени Роза. Она из числа тех, кого Неаполь выбрасывает на улицу.

14.15 **«Маленький бродяга»**. Телесериал (Канада).
14.45 **«Арабела возвращается, или Румбурак — король страны сказок»**. Телесериал.
15.45 Хадж-паломничество в Мекку.
16.30 Номинант «ТЭФИ». «Это Москва». Док. фильм.
16.40 Прогноз погоды.
16.45 Любовь с первого взгляда.
17.20 Ирина Муравьева и Юрий Беляев в лирической комедии **«Эта женщина в окне...»**

В провинциальный город приезжает цирк. Жонглер Валериан снимает комнату в частном доме и не сразу узнает в хозяйке однокласснику, свою первую любовь. А она до сих пор его любит и сына назвала в его честь — Валерианом. Режиссер — Л.Эйдлин. В ролях: И.Муравьева, Е.Яковлева, Е.Васильева, Ю.Беляев.

19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**.
20.45 **«Притворщик»**. Телесериал.
21.35 «Аншлаг» и Ко.
23.05 Продолжение передачи «Аншлаг» и Ко.
23.50 Дежурная часть.
0.05 Лучшие игры НБА.

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 9.00 Сегодня утром.
5.15, 7.45 Криминал.
5.20, 6.50 Я — телохранитель.
5.35 Карданный вал.
5.40 Градусник.
5.50, 7.20 Впрок.
6.10 Погода. Прогноз НТВ.
6.15 День в истории.
6.20, 7.15 Час Быка.
6.25 Сегодняшко.
6.35 Живые новости.
6.40 Мультфильм «Ну, погоди!»
7.35 Большие деньги.
7.50 Новости шоу-бизнеса.
8.05 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Забытые люди»** (США).
9.15 Телеигра «Ключ от форта Байяр».
10.50 Мультфильм «Картинки с выставки».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.15 Погода. Прогноз НТВ.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает. **«Приключения принца Флоризеля»**. Часть 6-я.
13.15 Армен Джигарханян, Леонид Куравлев и Любовь Полищук в комедии **«Раз на раз не приходится»**.

Трое шабашников с уголовным прошлым берутся за снос старых сооружений и находят в развалинах шкатулку с золотыми слитками. Сдавать золото государству, конечно, не резон, но вот как его сбыть?.. Режиссер — А.Габриэлян. В ролях: А.Джигарханян, Л.Куравлев, Б.Брондуков, Л.Полищук.

14.35 Мультсериал «Назад в будущее».
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Войны мафии». 4-я серия.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Хоккейный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Фильм Владимира Фетина **«Сладкая женщина»**.

Мелодрама. Анна очень привлекательная женщина, но неуемная жажда «красивой жизни» приводит ее к одиночеству. Режиссер — В.Фетин. В ролях: Н.Гундарева, С.Карпинская, О.Янковский, П.Вельяминов.

21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Забытые люди»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40-1.05 Мишель Пфайфер в комедии **«Амазонки на Луне»**.

Комедия. Сборник новелл, пародирующих телепередачи о сексе. Режиссеры — Д.Данте, К.Готтлиб, П.Хортон, Д.Лэндис, Р.Вайс. В ролях: Р.Аркетт, Р.Беллами, К.Фишер, М.Пфайфер, С.Гуттенберг. США, 1987 г.

7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.20 **«Досье человека в «Мерседесе»**. Худ. фильм. 1-я серия.
8.30 «Кино плюс».
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 Последнее интервью Галины Улановой.
9.35 «Русская усадьба». «Коттедж».
9.55 Академия спорта.
10.15 Писатель Юрий Домбровский.
11.05 Галерея.
11.30 Программа передач.
11.35 «Эскиз к портрету». А.Эфрос.
12.45 «Без визы». Ашаффенбург.
13.15 «Обида». По рассказам В.Шукшина. Телеспектакль, 1997 г.
13.50 Окно в природу.
14.15 «Золотая пластинка». Док. фильм. Режиссер Н.Обухович.
14.45 Кредо.
15.05 **«Школьный учитель»**. Телесериал.
15.50 «Путешествие души». Писатель Георгий Семенов.
16.25 «Лукоморье».
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Из жизни театрального Петербурга». «Дом Додина».
18.00 Новое кино.
18.25 «Музыкальный экспромт». Поэт Барбара Хендрикс.
18.40 Избранное-2000.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 Избранное-2000.
20.45 После новостей...
21.05 **«Досье человека в «Мерседесе»**. Худ. фильм. 2-я серия.
22.15 История создания балета.
22.40 Мультфильм для взрослых.
22.45 «Pro memoria». Лютиция де Маре. Режиссер Е.Потиевский.

6.05 Видеоклипы.
6.10 Мультфильмы.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Цептер».
8.00 Юмористический сериал **«Третья планета от Солнца»**.
8.25 Утренний сериал **«Новый Геркулес»**.
8.55 Видеоклипы.
9.10 Телемагазин.
9.40 Фантастический сериал **«Вавилон 5»**.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Диск-канал. Дайджест.
11.35 Место происшествия.
11.55 Театральный понедельник.
12.40 Видеоклипы.
12.50 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Худ. фильм **«Леди исчезает»**.

Шпионская комедия. Пожилая леди исчезает с поезда, следующего из Швеции в Англию. Вместо нее в купе оказывается старая мегера с мрачной физиономией. Режиссер — А.Хичкок. В ролях: М.Локвуд, М.Редгрейв, П.Лукас, Д.Уитти, Г.Уизерс, С.Паркер.

15.25 Мультфильм «Кот-рыболов».
15.35 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 Юмористический сериал **«Третья планета от Солнца»**.
18.30 Ток-шоу «Сделай шаг».
19.30 Новости дня.
19.55 **«Вавилон 5»**.
20.50 Кинотеатр ТВ-6. **«Бриллиантовая рука»**.
22.50 ТСН-6.
23.00 Диск-канал.
23.45 Дорожный патруль.
0.00-1.50 Ночной сеанс. **«Китайский шоколад»**.

Драма. Жизнь двух очаровательных китаянок, приехавших из Пекина в Торонто, оказалась не райской. Джейн получила известие о гибели своего мужа, Камиле пришлось претерпеть немало унижений, чтобы получить вид на жительство. Режиссеры — Я.Кун, К.Чанг. В ролях: Д.Пенг, Ш.Кун.

Пятница • 1 мая

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Лидское каприччо». Док. фильм.
8.40 Потребительская корзина.
8.55 Мультфильм.
9.05 Вас вызывает Спортландия.
10.00 «Белая Русь». Заключительный концерт фестиваля молодых исполнителей эстрадной песни.
11.00 «Премьера». Творческое объединение «Телефильм» представляет: док. фильм «Городок над Горынью».
11.25 «А музыка звучит...»
11.55 «А.Мицкевич в «Пушкинском доме». Телеочерк.
12.30 «Мода. Стиль. Весна». Видеофильм о втором чемпионате Беларуси и кубке Минска по парикмахерскому искусству.
12.55 Дневной сеанс. **«Книга джунглей»**. Худ. фильм.
14.35 «Эхо Автюков». Фольклорный ансамбль Дома культуры г.Калинковичи.
15.00 Новости.
15.15 «Певческое поле». Пятый хоровой праздник школ г.Минска.
15.35 «Риск-версия». Телеигра.
16.05 «Древо жизни». Семья Леоновичей (г.Минск).
16.30 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.
17.25 Авторский концерт народного артиста СССР композитора Евгения Глебова.
18.35 Бездельник.
19.05 Белорусский хит-парад.
19.10 «Сегодня с вами...»
19.45 Колыбельная.
20.00 Панорама.
20.55 Хоккей. Чемпионат мира. Беларусь — Германия.
23.35 Худ. фильм **«Любовь земная»**.
1.05 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.

6.00 Телеканал «Доброе утро». Праздничный выпуск.
9.00, 14.00, 0.20 Новости.
9.15 Андрей Миронов в фильме **«Достояние республики»**. 1-я серия.
10.25 Играй, гармонь любимая!
11.10 Возвращение Маугли в фильме **«Книга джунглей»**.
13.05 Королилльда в фильме **«Торвилл и Дин. Последнее турне»**.
14.20 Худ. фильм **«Неуловимые мстители»**.
15.35 Веселые истории в журнале «Ералаш».
16.15 Старые песни о главном-1.
17.55 Погода.
18.00 Народный фильм Евгения Матвеева **«Любить по-русски»**.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 КВН-98.
22.45 Евгений Сидихин в боевике **«Волчья кровь»**.

Приключенческий фильм по мотивам романа Л.Манчинского «Прощеное воскресенье». Смертельную игру ведет «особый» отряд против бандформирования. Режиссер — Н.Стамбула. В ролях: Е.Сидихин, А.Казаков, Р.Адомайтис, С.Гармаш. Россия, 1995 г.

0.30 Хоккей. Чемпионат мира. Сборная Германии — сборная Беларуси. 2-й и 3-й периоды. Передача из Швейцарии.

6.00 «Чиполлино», «Ай-ай-ай». Мультфильмы.
6.45 Михаил Пуговкин и Георгий Милляр в киносказке Александра Роу **«Варвара — краса, длинная коса»**.
8.05 Прогноз погоды.
8.10 Николай Рыбников и Инна Макарова в фильме **«Высота»**.

Киноповесть о бесстрашных строителях-верхолазах. В картине даны яркие характеры советских людей, которые умеют трудиться, мечтать и любить. Режиссер — А.Зархи. В ролях: Н.Рыбников, И.Макарова. «Мосфильм», 1956 г.

9.50 Творческий вечер Игоря Николаева.
13.00, 19.00 Вести.
13.35 Бал Вячеслава Тихонова.
15.20 Никита Михалков, Андрей Мягков и Лариса Гузеева в фильме **«Жестокий романс»**. 1-я и 2-я серии.
17.50 Сам себе режиссер.
18.25 Премьера развлекательной программы «Городок».
19.35 Заключительный концерт мирового супертура Филиппа Киркорова «Лучшее, любимое и только для вас». Москва. СК «Олимпийский».
23.10 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Женщины. Передача из Санкт-Петербурга.
0.10 Прогноз погоды.
0.15-1.39 Владимир Гостюхин, Леонид Куравлев и Юрий Яковлев в комедии **«Левша»**.

По мотивам сказа Н.Лескова. Фильм в жанре русского лубка пересказывает известную байку о таланте оружейника Левши и его мятущейся душе. Режиссер — С.Овчаров. В ролях: В.Гостюхин, Ю.Яковлев. «Ленфильм», 1986 г.

7.00 Утренний сеанс. Леонид Утесов и Любовь Орлова в музыкальной комедии Григория Александрова **«Веселые ребята»**.
8.30 Мультсериал «Возвращение на планету Обезьян» (США).
9.00 Сегодня утром.
9.15 Парад-алле. Лучшие цирки мира.
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Зена — королева воинов»**.
10.50 Мультистории «38 попугаев». «Великое закрытие».
11.00, 15.00 Сегодня днем.
11.15 Погода. Прогноз НТВ.
11.20 Наше кино. Евгений Киндинов и Елена Коренева в фильме Андрея Михалкова-Кончаловского **«Романс о влюбленных»**.
13.35 Юрий Мамин. «Кинокомедия «Горько!» Перед премьерой».
13.50 Наше кино. Евгений Евстигнеев в комедии **«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»**.

Киноповесть о суровых буднях пионерского лагеря. Режиссер — Э.Климов. В ролях: Витя Косых, Е.Евстигнеев, Л.Смирнова, И.Рутберг. «Мосфильм», 1964 г.

15.20 Фильм-репортаж «Поезд до станции Живанши».
15.45 «10 песен о Москве». Фильм-концерт.
16.25 Юбилей. «Ленфильму» — 80". Татьяна Догилева и Андрей Миронов в фильме Владимира Бортко **«Блондинка за углом»**.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.35 Мир кино. Ален Делон и Вирна Лизи в приключенческом фильме **«Черный тюльпан»** (Франция — Италия — Испания).
20.35 **«Куклы»**. Праздничный выпуск.
21.35 Премия «Оскар». Клинт Иствуд, Джин Хэкмен и Ричард Харрис в фильме **«Непрощенный»**.

Вестерн. Обстоятельства заставляют киллера, ушедшего на покой, снова взяться за оружие и доказать негодяю-шерифу, что не зря он стал героем легенд. Фильм удостоен четырех «Оскаров». Режиссер — К.Иствуд. В ролях: К.Иствуд, Д.Хэкмен, М.Фримен, Р.Харрис. США — Канада, 1992 г.

23.45 Шоу Николая Фоменко «Империя страсти».
0.25-1.20 Ночная сказка для взрослых. **«Шехерезада»**. 1-я серия (Франция).

7.00 Программа передач.
7.05 **«Досье человека в «Мерседесе»**. Худ. фильм. 2-я серия. Режиссер Г.Николаенко.
8.15 Дорога к танцу.
9.05 «Из жизни театрального Петербурга». «Дом Додина».
9.55 «Путешествие души». Писатель Георгий Семенов.
10.25 Мастера. Скульптор Юрий Орехов.
11.10 Российские меценаты.
11.30 Программа передач.
11.35 «Любимые имена». Валентин Плучек.
12.45 Видеопоэзия. Микеланджело.
13.00, 21.00 Новости культуры.
13.15 И.С.Тургенев. «Месяц в деревне». Спектакль театра на Малой Бронной, 1983 г. Режиссер А.Эфрос. Часть 1-я.
14.25 «Моя судьба — эстрада». Ретро-концерт.
14.55 XVIII фестиваль студенческих работ ВГИКа.
15.35 «И дом живет». Б.Мессерер.
16.05 «Ярмарка». Фильм-концерт на материале русского фольклора режиссера Бориса Галантера.
16.35 «Кумиры». Алла Тарасова.
17.00 Новости.
17.05 «Музыка из Петербурга». Юбилей балерины Н.М.Дудинской.
17.45 Ильинский о Зощенко.
18.50 Телесуфлер.
19.05 Чудо-сказка.
19.20 «Весна, музыка и фантазии». Концерт с участием Н.Петрова, Д.Крамера, «Терем-квартета», «Вивальди оркестра» под управлением С.Безродной, В.Зельдина, Ф.Чеханкова и др.
20.55 Программа передач.
21.20 Док. фильм «Говорит Москва».
21.45-23.23 **«Всю неделю — воскресенье»**. Худ. фильм.

Комедия. Додо — обаятельный мошенник, спекулирующий на снисходительности и благородстве увлеченных им женщин. У него одна цель в жизни — ничего не делать. Режиссер — Ж.-Ш.Такелла. В ролях: Т.Лермитт, Р.Стайгер.

6.00 Программа передач.
6.05 Диск-канал.
6.50 Дорожный патруль.
7.05 Мультфильм «Золоченые лбы».
7.25 Мультсериал «Детектив Боги».
7.55 Детский сеанс. **«Принц за семью морями»**.

Сказочная вариация на тему фильма «Красавица и чудовище», в которой вместо цветка — птица жаворонок, а вместо Чудовища — страшный лев. Режиссер — В.Бек. В ролях: М.Кротулль, Б.Вольф, Р.Блюме, Л.Немчик.

9.30 Ток-шоу «Сделай шаг».
10.30 Кинотеатр ТВ-6. З.Федорова, С.Лемешев, Э.Гарин в фильме **«Музыкальная история»**.

Музыкальный фильм о простом парне, шофере, ставшем оперным певцом. Режиссеры — А.Ивановский, Г.Раппопорт. В ролях: С.Лемешев, З.Федорова, Э.Гарин, Н.Коновалов. «Ленфильм», 1940 г.

12.00 Кинотеатр ТВ-6. В.Шевельков, Д.Харатьян, С.Жигунов в фильме **«Гардемарины, вперед!»** 1-я серия.

Любовные приключения и интриги при дворе Екатерины II. Режиссер — С.Дружинина. В ролях: С.Жигунов, Д.Харатьян. «Мосфильм», 1987 г.

13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«Гардемарины, вперед!»** 2-я и 3-я серии.
16.15 Концерт, посвященный 10-летию группы «Агата Кристи».
17.20 Кинотеатр ТВ-6. **«Гардемарины, вперед!»** 4-я серия.
18.45 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
19.00 Вы — очевидец.
19.30 Новости дня.
19.55 Кинотеатр ТВ-6. **«Голая правда»**.

Римейк очаровательной английской комедии 1957 года. Фильм напоминает по сюжету известную ленту «В джазе только девушки». Группа мафиози разъезжает с гастролями под видом женского фольклорного ансамбля. Режиссер — Н.Масторакис. В ролях: Р.Казо, К.Шон, К.Гибс, Г.Эдельман. США, 1992 г.

22.00 Мисс мира-97.
23.30 ТСН-6.
23.40 Диск-канал.
0.25 Дорожный патруль.
0.40-2.20 Ночной сеанс. Джефф Уинкотт в фильме **«Донор»**.

Боевик. Каскадер, придя в себя после разгульной ночи с красивой женщиной, обнаруживает, что у него вырезали почку. Он хочет выяснить, каким образом стал донором, и рассчитаться с преступниками. Режиссер — Д.Ли. В ролях: Д.Уинкотт, М.Джонсон, Г.Томсон. США, 1994 г.

Суббота • 2 мая

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.20 **«Михайло Ломоносов»**. Худ. фильм. Фильм 1-й. 1-я серия.
9.30 «Я рисую».
9.45 Здоровье.
10.10 Столица.
10.30 Телевизионный Дом кино. Актер Андрей Бубашкин.
11.00 «Все нормально, мама!» Развлекательная программа.
11.35 Око. О рекламе и не только...
11.55 Вершина мира. Телевикторина.
12.20 Сделано в Беларуси. Минский завод «Ударник».
12.35 «Мода. Стиль. Весна». Видеофильм. Часть 2-я.
12.55 «Все звезды». Киноконцерт.
13.45 Четвертое измерение. Региональная научно-техническая политика.
14.10 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.
15.00 Новости.
15.20 «Все мы родом из детства».
16.15 Поэтические новеллы. «В аллеях весеннего парка».
16.30 Ток-шоу «Это моя работа».
17.05 Худ. фильм **«Военно-полевой роман»**.
18.35 Бенефис. Заслуженный деятель культуры Беларуси Владимир Шелихин.
19.25 Белорусский хит-парад.
19.40 «Из достоверных источников».
20.05 Ток-шоу «Карамболь» с участием Патрисии Каас.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 Худ. фильм **«Судьба»**. 1-я серия.
23.25 Видимо-невидимо.
0.25 Третий тайм.
0.45 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.

7.00 Настоящие **«Приключения Буратино»**. 1-я серия.
8.10 «38 попугаев», «Завтра будет завтра», «Великое закрытие», «Ненаглядное пособие». Мультфильмы.
8.45 Слово пастыря. Митрополит Кирилл.
9.00, 14.00 (с сурдопереводом), 16.45 Новости.
9.15 Андрей Миронов в фильме **«Достояние республики»**. 2-я серия.
10.30 Смак.
10.55 Африканское сафари в фильме **«Рожденная свободной»**.
12.30 Армейский магазин.
13.05 Этот безумный, безумный «Сумасшедший мир».
13.55 Программа передач.
14.20 Худ. фильм **«Новые приключения неуловимых»**.
15.40 Веселые истории в журнале «Ералаш».
15.55 Футбол. Чемпионат России. «Спартак» — «Уралан» (Элиста). Трансляция.
17.50 Погода.
17.55 Евгений Матвеев и Галина Польских в народном романе **«Любить по-русски»**. Фильм 2-й.

Драма. Герои фильма продолжают бороться с «новыми русскими» за возможность обрабатывать свою землю. Режиссер — Е.Матвеев. В ролях: Е.Матвеев, Г.Польских, Н.Джигурда, Л.Удовиченко, А.Иванов. «Беларусьфильм», 1996 г.

19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.55 Впервые на телеэкране. Легендарные **«Генералы песчаных карьеров»**.

Криминальная драма. Герои фильма — бразильские беспризорники, объединившиеся в две враждующие группы. Одна из групп принимает в свои ряды девочку-сироту. Это событие становится поворотным пунктом в истории вражды обоих кланов. Режиссер — Х.Бартлетт. В ролях: К.Лейн, Д.Рубинстайн, Т.Стерлинг.

22.45 Хоккей. Чемпионат мира. Сборная России — сборная Казахстана. Передача из Швейцарии.
0.45 Программа передач.

РТР

6.00 **«Цветные сны»**. Фильм для детей.
7.05 **«Старик Хоттабыч»**. Фильм для детей.
8.30 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
8.55 Вовремя.
9.25 Доброе утро, страна!
0.10 Почта РТР.
10.40 «У всех на устах». Программа Натальи Дарьяловой.
11.10 **«Чародей. Страна великого дракона»**. Телесериал (Австралия — Китай — Польша).
12.05 Урмас Отт с Нонной Мордюковой.
13.00, 19.00 Вести.
13.30 Махмуд Эсамбаев на «Площади звезд».
14.45 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Женщины. Передача из Санкт-Петербурга.
17.05 Маски-шоу.
17.55 Моя семья.
19.40 «Аншлаг» и Ко.
20.40 К юбилею Аркадия Инина. Наталья Гундарева, Александр Михайлов, Виктор Павлов и Фрунзе Мкртчян в кинокомедии по сценарию Аркадия Инина **«Одиноким предоставляется общежитие»**.

Обаятельная и деятельная работница текстильного предприятия успешно устраивает личную жизнь своих подруг, не жалея сил, изучает брачные объявления и ведет переписку чуть ли не со всей страной. Режиссер — С.Самсонов. В ролях: Н.Гундарева, А.Михайлов, Т.Семина, Ф.Мкртчян.

22.15 Патрисия Каас в Кремле.
23.20 Прогноз погоды.
23.25–0.41 Лариса Удовиченко и Станислав Садальский в фильме **«На кого бог пошлет»**.

Кинокомедия. Профессор не желает ставить «зачет» студентке. Ей и ее возлюбленному приходит в голову гениальная мысль — женить упрямого педагога. Режиссер — В.Зайкин. В ролях: Л.Удовиченко, С.Садальский.

НТВ

7.00 Утренний сеанс. Любовь Орлова и Евгений Самойлов в музыкальной комедии Григория Александрова **«Светлый путь»**.

Любовь Орлова и музыка Исаака Дунаевского сделали фильм с простеньким сюжетом одной из любимых картин советских зрителей. Режиссер — Г.Александров. В ролях: Е.Самойлов, В.Володин, О.Абдулов, Р.Зеленая.

8.35 Мультсериал «Возвращение на планету Обезьян» (США).
9.00 Сегодня утром.
9.10 Криминал. «Чистосердечное признание».
9.30 Телеигра «Пойми меня».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Зена — королева воинов»** (США).
10.45 От «Винта»!
11.00 «Золотой граммофон». Музыкальная программа НТВ и «Русского радио».
11.15 Наше кино. Олег Янковский, Инна Чурикова, Елена Коренева и Леонид Броневой в фильме Марка Захарова **«Тот самый Мюнхгаузен»**. 1-я и 2-я серии.

Трагикомедия. Правдивая история любви и страданий знаменитого героя, которого привыкли считать отъявленным вруном, а он был просто одиноким и непонятым человеком. Режиссер — М.Захаров. В ролях: О.Янковский, И.Чурикова, Е.Коренева, А.Абдулов. «Мосфильм», 1979 г.

13.35 Мультфильм «Кентервильское привидение».
14.00 Свадьба.
14.30 Своя игра.
15.00 Сегодня днем.
15.15 Суд идет.
16.05 Сериал по выходным. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«В погоне за копьем»** (США).
17.00 Дог-шоу «Я и моя собака».
17.30 Герой дня без галстука.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.30 «Итого» с Виктором Шендеровичем.
18.55 Мир кино. Худ. фильм **«Полицейская академия»**. Фильм 3-й.

Комедия положений. В городе соперничают две школы полицейских, пуская в ход мелкие пакости, подвохи и выходки на грани диверсий. Режиссер — Д.Парис. В ролях: С.Гуттенберг, Б.Смит, М.Уинслоу, Д.Граф.

20.45 «Куклы».
21.35 Намедни-81.
22.25 Мистический детектив **«Объятые ужасом»**. 3-я серия (США).
23.15 «Про это». Ток-шоу.
23.55 «Футбольный клуб» представляет чемпионат России. 6-й тур.
0.25–1.20 Ночная сказка для взрослых. **«Шехерезада»**. 2-я серия.

9.00 Программа передач.
9.05 Аквариум. «Какаду».
9.35 «Диапазон». Фильмы Натальи Улаженко «Моя крылатая Россия», «Все выше и выше...»
10.35 Ток-шоу «Наобум». Сати и Владимир Спиваковы.
11.05 Век кино. **«Сорок вторая улица»**. Худ. фильм.

Музыкальный фильм. Героиня фильма — юная танцовщица, для которой состоятельный покровитель собирается поставить музыкальное шоу. Не отказывая покровителю, девушка встречается со своим партнером по водевилям. Режиссер — Л.Бекон. В ролях: Д.Роджерс, Д.Пауэлл, У.Бакстер, Б.Дэниэлс. США, 1933 г.

12.35 Ортодокс.
12.50 Музыкальный экспромт.
13.00, 21.00 Новости культуры.
13.15 Петербургский гурмэ.
13.30 И.С.Тургенев. «Месяц в деревне». Спектакль театра на Малой Бронной. Режиссер А.Эфрос. Часть 2-я.
14.50 «Ба-бу-шка». Мультфильм.
15.00 Новости дня. Хроника человечества.
15.15 «Поэт в России больше, чем поэт». Авторская программа Е.Евтушенко.
15.40 Волшебный чемодан.
15.55 «Сладкая сказка». Режиссер Л.Нечаев. Фильм из цикла «Сто фильмов о Москве».
16.10 «Вспышка». Новости фестивального кино.
16.30 «Личное дело». Зураб Церетели.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Блеф-клуб.
17.45 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Передача из Санкт-Петербурга.
18.45 Игорь Кио.
19.10 Чудо-сказка.
19.25 Отзвуки апреля.
19.55 «Франция, песня». Док. фильм. Режиссер Ю.Альдохин, 1972 г.
20.55 Программа передач.
21.20 Отечественная фильмотека. **«Гранатовый браслет»**. Худ. фильм.
22.50–23.28 Джазовая ночь.

6.05 Музыка кино.
6.45 Дорожный патруль.
7.00 Мультфильмы.
7.25 Мультсериал «Детектив Боги».
7.55 Детский сеанс. **«Подвиги Геракла»** (Италия).
9.50 Центер-приз.
10.05 Маленькое утреннее шоу «З.К.».
10.30 ТСН-6.
10.45 Сериал по выходным. **«Далекие шатры»**.
11.45 Место происшествия.
12.00 Телемагазин.
12.20 Мультфильмы «Веселая карусель», «А вдруг получится».
12.50 Территория ТВ-6. Программа А.Политковского.
13.25 Диск-канал. Дайджест.
14.10 Элизабет Тейлор в фильме **«Маленькая ночная музыка»**.

Очаровательный мюзикл, основанный на классическом кинофильме Ингмара Бергмана «Улыбки летней ночи», повествующем о забавных и пикантных ситуациях, в которые попадают герои во время уик-энда. Режиссер — Г.Принс. В ролях: Э.Тейлор, Д.Ригг, Л.-Э.Даун, Д.Карну.

16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Кинескоп.
17.55 Катастрофы недели.
18.25 ОСП-студия.
19.15 Видеоклипы.
19.30 Скандалы недели.
20.00 Сатирический киножурнал «Фитиль».
20.15 Кинотеатр ТВ-6. Уолтер Мэттау и Джоан Плоурайт в комедии **«Денис-мучитель»** (США).
22.10 Маленькое ночное шоу «З.К.».
22.35 ТСН-6.
22.45 Такси ТВ-6.
23.00–0.15 Ночной сеанс. Анна Самохина в эротической комедии **«Страсти по Анжелике»**.

У героини странная особенность: во время грозы в ней пробуждается необузданный сексуальный темперамент, что неотразимо действует на окружающих мужчин. Режиссер — А.Полынников. В ролях: А.Самохина, А.Равикович, С.Лосев. Россия — Украина, 1993 г.

Воскресенье • 3 мая

7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 Сериал по выходным. **«Михайло Ломоносов»**. Худ. фильм. Фильм 1-й. 2-я серия.
9.25 «Все про все». Информационно-познавательная программа для детей.
9.50 «Все дело в шляпе». Развлекательно-познавательная игра-викторина.
10.15 Туробъектив.
10.40 «Все нормально, мама!» Развлекательная программа.
11.15 Белорусский дом. Художественно-публицистическая программа.
11.45 «Марсово поле». Развлекательная программа для армейцев.
12.10 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.
13.05 «Мода. Стиль. Весна». Видеофильм. Часть 3-я.
13.30 «Приглашение» с Валерием Дайнеко.
14.10 Программе «Приглашаем на вечерки» — 20 лет.
15.00 Новости.
15.15 Сельчане. Столинский район.
15.40 АРТ-клуб. Заслуженный артист Беларуси Анатолий Жук.
16.15 Зорная ростань. Телеконкурс молодых артистов эстрады.
16.55 Хоккей. Чемпионат мира. Беларусь — Чехия. В перерывах: Олимп; Теленавигатор.
19.30 «Минск. Проспект. Вечер перед праздником». Док. фильм («Белвидеоцентр»).
19.40 Колыбельная.
20.00 Резонанс.
20.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
21.05 Стадион.
21.30 Худ. фильм режиссера Е.Матвеева **«Судьба»**. 2-я серия.
22.40 Премьера песни.
22.55 «В джазе только девушки».
23.25 Гандбол. Чемпионат Европы. Женщины. Беларусь — Словакия. 2-й тайм.
24.00 Теннис. Кубок Девиса. Беларусь — Люксембург.
0.30 «Бархатный сезон». Музыкально-развлекательная программа.

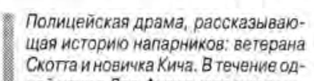
7.00 Настоящие **«Приключения Буратино»**. 2-я серия.
8.10 Веселые истории в журнале «Ералаш».
8.20 Лотто-Миллион.
8.25 Спортлото.
8.30 «Дисней-клуб»: «Утиные истории».
9.00, 14.00, 23.20 Новости.
9.10 «Непутевые заметки» Дм.Крылова.
9.30 Пока все дома.
10.10 Утренняя звезда.
11.05 Возвращение Третьяковки. История одного шедевра.
11.30 Приключения продолжаются в фильме **«Живущие свободными»**.
13.00 Оставшиеся свободными в фильме **«Повелитель львов»**.
14.20 Худ. фильм **«Корона Российской империи»**.

Четверо неуловимых мстителей после окончания гражданской войны становятся чекистами. Им предстоит охранять музейные ценности, в том числе корону российских императоров. Режиссер — Э.Кеосаян. В ролях: М.Метелкин, В.Косых, В.Васильев, В.Курдюкова, В.Стржельчик, Я.Френкель, Л.Гурченко. «Мосфильм», 1971 г.

15.30 «Дисней-клуб»: «Новые приключения Винни-Пуха».
15.55 «Дисней-клуб»: «Чип и Дейл спешат на помощь».
16.25 Старые песни о главном-2.
18.15 «Золотая серия». **«Джентльмены удачи»**.

Эксцентрическая комедия. Директор детского сада на некоторое время становится матерым бандитом, который держит в повиновении троицу уголовников, бежавших из заключения. Режиссер — А.Серый. В ролях: Е.Леонов, Г.Вицин, Р.Муратов, С.Крамаров, Э.Горин.

20.00 Время.
20.35 Киноафиша.
20.40 Впервые на телеэкране. **«Новые центурионы»**.



Полицейская драма, рассказывающая историю напарников: ветерана Скотта и новичка Кича. В течение одной ночи в Лос-Анджелесе они сталкиваются со всеми мыслимыми и немыслимыми проблемами. Режиссер — Р.Флайшер. В ролях: Д.Скотт, С.Кич. США, 1972 г.

22.35 Погода.
22.40 Хоккей. Чемпионат мира. Сборная Беларуси — сборная Чехии. Передача из Швейцарии.
0.55 Программа передач.

РТР

6.00 Утренний экспресс.
6.50 Служу Отечеству.
7.15 **«Миллионеры»**. Фильм для детей (Чехия).
8.25 Прогноз погоды.
8.30 Маски-шоу.
8.55 Сам себе режиссер.
9.25 Доброе утро, страна!
10.15 Русское лото.
10.55 **«Чародей. Страна великого дракона»**. Телесериал (Австралия — Китай — Польша).
11.50 «Там-там». Программа для подростков.
12.40 Мир книг с Леонидом Куравлевым.
13.00 Вести.
13.30 Осторожно, модерн!
14.00 Парламентский час.
14.55 **«Закон и порядок»**. Телесериал (США).
15.45 Прогноз погоды.
15.50 Диалоги о животных. Док. фильм «Естественный отбор».
16.45 Совершенно секретно.
17.40 Старая квартира. Год 1971-й. Часть 1-я.
19.00 Зеркало.
20.05 Урмас Отт с Ильей Глазуновым.
21.10 Музыкальный ринг — новое поколение. Марина Хлебникова против Ларисы Долиной.
22.45 «К-2» представляет: «Перпендикулярное кино».
23.40 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Женщины. Передача из Санкт-Петербурга.
0.40 Русский бой.
1.35–1.38 Прогноз погоды.

7.00 Утренний сеанс. Любовь Орлова, Сергей Столяров и Павел Массальский в музыкальной комедии Григория Александрова **«Цирк»**.
8.30 Мультсериал «Возвращение на планету Обезьян» (США).
9.00 Сегодня утром.
9.10 Полицейские будни.
9.30 Телеигра «Пойми меня».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Зена — королева воинов»** (США).
10.45 От «Винта»!
11.00 Мультистории «Шарман, шарман!», «Шарман, шарман!-2», «Шарман, шарман!-3».
11.30 Телеигра «Устами младенца».
12.00 Мир кино. Комедия **«Конец агента»** (Чехия).

Обстоятельства складываются так, что скромному бухгалтеру пану Фоустке приходится следить за матерым шпионом. В случае успеха пану Фоустке обещана должность старшего бухгалтера. Режиссер — В.Ворличек. В ролях: И.Совак, Я.Качер, К.Фиалова.

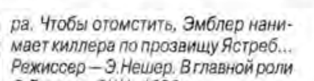
13.35 Мультфильм «История одного преступления».
14.00 «Русский век». Виктор Астафьев в беседе с Андреем Карауловым.
14.30 Документальный сериал «Криминальная Россия. Современные хроники». Фильм 11-й. «Трои их надо убрать».
15.00 Сегодня днем.
15.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
17.00 «Итоги». Предисловие.
17.20 Мир кино. Худ. фильм Милоша Формана **«Регтайм»** (США).

Мелодрама. Канун Первой мировой войны. Музыкант-негр встает на защиту своего попранного человеческого достоинства. Режиссер — М.Форман. В ролях: Г.Роллинс-мл., Э.Макговерн, Д.Кэгни. США, 1981 г.

20.00 Итоги.
21.00 Мир кино. Оливье Грюнер в фильме **«Наемник»** (США).

Боевик. На прием к богатому бизнесмену Джонасу Эмблеру врываются террористы и устраивают бойню, во время которой погибает жена Эмблера. Чтобы отомстить, Эмблер нанимает киллера по прозвищу Ястреб... Режиссер — Э.Нешер. В главной роли О.Грюнер. США, 1996 г.

23.00 «Итоги». Ночной разговор.
23.30 «Итоги». Спорт.
0.00–0.55 Ночная сказка для взрослых. **«Шехерезада»**. 3-я серия.



9.00 Программа передач.
9.05 «Сказка за сказкой»: «Несколько историй про...»
9.30 Короче говоря.
9.50 **«Королевство кривых зеркал»**. Худ. фильм.
11.10 «Театр и я». Встречи в Александринке.
11.40 Формат.
12.00 «В тридевятом царстве».
12.30 Консилиум.
13.00, 21.00 Новости культуры.
13.15 И.С.Тургенев. «Месяц в деревне». Спектакль театра на Малой Бронной, 1983 г. Режиссер А.Эфрос. Часть 3-я.
13.55 «Фольклорная весна». III фестиваль студенческих коллективов России. Передача 1-я.
14.25 Странствия и странники. «Иоханнесбург». Док. фильм.
14.50 Новости дня. Хроника человечества.
15.05 «Золотая пластинка». Док. фильм. Режиссер Н.Обухович.
15.35 Книжный кладезь.
15.50 Парадоксы истории. «Аннушка».
16.20 «Мальчик-с-пальчик». Мультфильм.
16.30 «Положение вещей». Итоги новостей культуры.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 «Тихий вечер с...» «Ленфильм». Наши юбиляры В.Сергеев и В.Мельников.
17.45 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Передача из Санкт-Петербурга.
18.45 Чудо-сказка.
19.00 «Царская ложа». В.Гергиев.
19.40 Телевидение — любовь моя.
20.35 «Париж ночью». Док. фильм.
21.00 Новости культуры.
21.25 Играет Валерий Ковтун.
21.55 Мировая синематека. **«Замечательная эпоха»**. Худ. фильм.

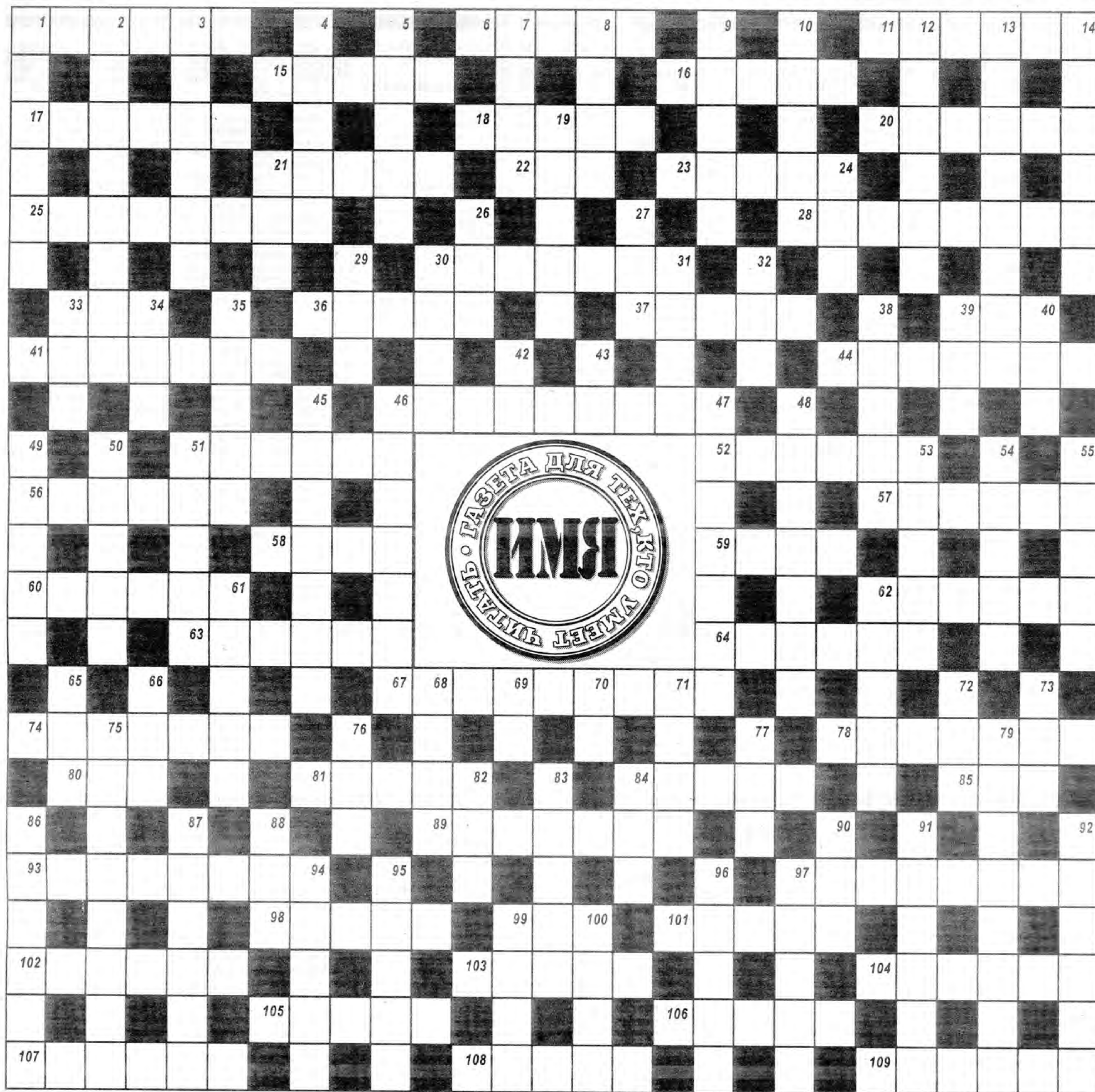
6.05 Музыка кино.
6.45 Дорожный патруль.
7.00 Мультфильм «Самый, самый, самый...»
7.25 Мультсериал «Детектив Боги».
7.55 Детский сеанс. **«Марья-искусница»**.
9.20 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
9.40 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
9.55 Шоу еды «Пальчики оближешь».
10.30 ТСН-6.
10.45 Стильно!!!
11.00 Сериал по выходным. **«Далекие шатры»**.
12.00 Канон.
12.35 Звезды о звездах.
13.05 Конкурс «Секретарь года».
14.15 Ток-шоу «Я сама». «Неужели я — плохая мать?»
15.05 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
15.25 Спорт недели.
16.00 Юмористическая программа «Назло рекордам».
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
16.50 Максидром.
18.00 Аналитическая программа «Обозреватель».
19.00 Сатирический киножурнал «Фитиль».
19.15 Кинотеатр ТВ-6. **«20 тысяч лье под водой»**. 1-я и 2-я серии.

Новая экранизация знаменитого романа Жюля Верна, выполненная с использованием компьютерных технологий. С участием известных актеров. Режиссер — Р.Харди. В ролях: М.Кейн, П.Демпси, М.Сара, Б.Браун. США, 1996 г.

22.50 Такси ТВ-6.
23.05–1.15 Ночной сеанс. Фильм Дэвида Линча **«Синий бархат»**.

Триллер. Юноша Джеффри находит на пустыре отрезанное человеческое ухо. Попытки провести расследование приводят Джеффри к открытию параллельного мира, существующего за благопристойными фасадами городка. Режиссер — Д.Линч. В ролях: К.Маклахлен, И.Росселини, Д.Хоппер, Л.Дерн. США, 1986 г.

Кроссворд от Рыбака



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Венгерский танец. 6. Старинная верхняя женская одежда. 11. Дерево африканских саванн. 15. Скандал с шумом и дракой. 16. Быстро разбогатевший человек, выскочка. 17. Североамериканский благородный олень. 18. Взрывчатое вещество. 20. Помесь. 21. Заносчивость. 22. Угольный бассейн в ФРГ. 23. По рекламе ТВ — без сахара. 25. Американский бальный танец. 28. Любовная песня. 30. Балкон, терраса. 33. Жалящее насекомое. 36. Пресноводная рыба. 37. Сборник географических карт. 39. Зерновая культура. 41. Тип или род изделия, товара. 44. Лицемер, ханжа. 46. Трагически-сентиментальная драма. 51. Род брюк, заправляемых в сапоги. 52. Африканский аист. 56. Черноморская акула. 57. Точка зрения. 58. Юмористическое изображение. 59. Птица отряда голенастых. 60. Часть страны, окруженная территорией другой страны. 62. Ценный пушной зверек. 63. Приспособление для катания на льду. 64. Химический элемент с другим атомным весом. 67. Притворство. 74. Временной интервал. 78. Лук с прикладом. 80. Проводник туристов. 81. Торжественный смотр. 84. Рыбоядная утка из отряда поганок. 85. Часть лица человека. 89. Суша. 93. Молниеносная война. 97. Амплуа артиста. 98. Легкий кавалерист в царской армии. 99. Мягкие и нежные волоски. 101. Старинная сталь для клинков. 102. Растение, дающее вату. 103. Решение, принятое голосованием. 104. Благовонное вещество для курения. 105. Место, запачканное чем-нибудь. 106. Афрокубинский танец. 107. Горная порода. 108. Арабское государство. 109. Измельчение, превращение в муку.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Рыба семейства лососевых. 2. Спортсмен-фехтовальщик. 3. Тот, кто исполняет произведения искусства. 4. Смысл, довод. 5. Деревянный духовой инструмент. 7. Рисунок. 8. Упрек, порицание. 9. Открытый внутренний двор. 10. Ледяная глыба. 12. Вздор, бессмыслица. 13. Ягода; пряная приправа; сорт конфет. 14. Неразбериха, хаос. 19. Вид зайца. 21. Свадьбы у зверей. 24. Хищник с гривой. 26. Житель одной из европейских стран. 27. Торжественное прославляющее произведение. 29. Мелкий феодал в мусульманских странах. 30. Собрание горожан в Древней Руси. 31. Мельчайшая частица химического элемента. 32. До революции: богач в Средней Азии. 33. Единичный вектор. 34. Административно-территориальная единица в Киргизии. 35. Дикий осел. 38. Латиноамериканский танец. 39. Столица европейского государства. 40. Сельскохозяйственная работа. 42. Музыкальная нота. 43. Крутой берег, обрыв. 45. Хищная пресноводная рыба рек Южной Америки. 46. Парламент в Иране. 47. Спесивость, чванство. 48. Передающая телевизионная трубка. 49. Хранилище. 50. Решительное наступление. 51. Подвесное ложе. 53. Выемка, ступень. 54. Типографский шрифт. 55. Боязнь, испуг. 61. Идейный руководитель. 62. Продукт для получения кокосового масла. 65. Способ передвижения. 66. В старину на Руси: мера веса. 68. Духовный глава у магометан. 69. Способность мыслить. 70. Лохматый бык в горах Тибета и Средней Азии. 71. Православный монах. 72. Чин священнослужителя. 73. Злой дух. 75. Нечистая сила в женском образе. 76. Положение в шахматах, означающее ничью. 77. Гнет. 79. Математический термин. 82. Способность, талант. 83. В старину: сомкнутое полевое укрепление. 84. Небольшая серая лесная птичка. 86. Привычный уклад жизни. 87. Ссора на почве мелких интриг. 88. Пресноводная рыба. 90. Паяц. 91. Русская народная эпическая песня о богатырях. 92. Побудительная причина. 94. Мясное блюдо. 95. Город и порт в Болгарии. 96. Плодородный компонент почвы. 97. Африканская ядовитая змея. 99. Маленькая лошадь. 100. Осуждение, порицание.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №15 (147)

По горизонтали: 1. Котик. 6. Карета. 10. Пуд. 14. Моралите. 15. Королева. 16. Тандем. 17. Ван. 18. Больница. 22. Паранджа. 24. Капуцин. 26. Ром. 27. Отвертка. 28. Дуб. 30. Фара. 32. Леклерк. 33. Знаменосец. 35. Мина. 36. Сак. 38. Простой. 41. Маракас. 43. Дилемма. 44. Перевод. 45. Каноник. 49. Политура. 50. Агитатор. 51. Нивелир. 52. Ком. 54. Бюро. 55. Пригорок. 60. Агор. 61. Эстамп. 65. Рой. 67. Ассамблея. 68. Конструктор. 69. Боа. 71. Иконопись. 77. Палаш. 81. Полено. 82. Перестановка. 84. Сайка. 85. Сев. 86. Мурена. 87. Луна. 89. Мохер. 91. Джатака. 94. Колонат. 95. Торий. 98. «Овод». 99. Инженю. 100. Раса. 102. Ракетка. 103. Куб. 104. Пони. 105. Лида. 106. Милиция. 107. Урал. 108. Характеристика.

По вертикали: 1. Коло. 2. Ор. 3. Таль. 4. Ил. 5. Киви. 6. Кета. 7. Рондад. 8. Трезубец. 9. Коран. 10. Повар. 11. Улан. 12. Дендрарий. 13. Катамаран. 18. Бронза. 19. Левкас. 20. Нардек. 21. Циклоп. 22. Пиллерс. 23. Жор. 25. Пул. 29. Просперити. 31. Декада. 34. Материк. 35. Модерато. 37. Сабо. 38. Пани. 39. Кимоно. 40. Амбушюр. 42. Рококо. 45. Каноэ. 46. Навет. 47. «Налим». 48. Карп. 52. Короб. 53. Майка. 54. Бонна. 56. Русло. 57. Гумно. 58. Ралли. 59. Князь. 62. Ступа. 63. Ауто. 64. Пари. 66. Утка. 70. Оборудование. 72. Косс. 73. Нрав. 74. Прогон. 75. Секрет. 76. Телевидение. 77. Посад. 78. Лейка. 79. Шпала. 80. Арена. 83. Тело. 88. Уключина. 89. Мо. 90. Харакири. 92. Жена. 93. Тренога. 95. Тор. 96. Рок. 97. Кабала. 99. Иксия. 101. Судак. 105. Лут.

ЛИКВИДАТОР, ПОДЛЕЖАЩИЙ ОБЕЗВРЕЖИВАНИЮ

В БОРЬБЕ С ГОСУДАРСТВЕННОЙ МАШИНОЙ МАЛЕНЬКИЕ ЛЮДИ ПРОИГРЫВАЮТ ВСЕГДА

Марьяна ДУНЦЕВА

Маленькие люди — не ничтожества, несмотря на то, что являются всего лишь винтиками в отлаженном механизме их повседневного укрощения системой. Как ни крути, именно они — основа любого государства. Тот, кто знает, что грозит дому с треснувшим от непомерного давления крыши фундаментом, ни одному великому правителю не посоветовал бы обижать маленьких людей. Тем не менее в нашей стране это случается сплошь и рядом. И проходит безнаказанно.

Четвертый год судебные инстанции отказываются восстановить Виктора Бутто на прежнем месте работы в минском троллейбусном депо N5.

Три года он отдал стройке века — БАМу. Когда вернулся в Беларусь, поступил на курсы водителей, чтобы освоить еще одну мирную специальность. С учебы военкомат Советского района и призвал его на борьбу с последствиями аварии на Чернобыльской АЭС. Прямо в тридцатикилометровую зону. Неудивительно, что молодой еще Виктор успел основательно подпортить здоровье и приобрести обостренное чувство справедливости. Став в более демократичные времена председателем совета трудового коллектива троллейбусного депо, Виктор наивно полагал, что должен сражаться за права трудящихся, невзирая на недовольство администрации. Так не имеющий жалоб от пассажиров, но излишне активный первоклассный водитель Бутто прослыл нарушителем трудовой дисциплины. Справку ликвидатора, которая давала определенные льготы, администрация предпочитала не замечать. Не задумывалась она и над тем, что водитель, теряющий сознание прямо за рулем троллейбуса, небезопасен для окружающих. Бутто, который пытался избавиться от чернобыльских недугов с помощью лечебного голодания, был вынужден выходить на линию.

Уволить бунтовщика, который будоражил коллектив, намеревались давно. Случай представился 29 апреля 1993 года, когда Виктор проходил обязательное для ликвидаторов ежегодное медицинское обследование. Для этого им дается свободный от работы день. Бутто обследование прошел в свой выходной, но прихватил еще и начало следующего дня. После утреннего визита он отправился в депо на собрание независимого профсоюза, на котором представители Мингорисполкома обещали поделиться соображениями об улучшении условий труда водителей. Представители не пришли. Зато присутствующая администрация выявила нарушителя трудовой дисциплины. Неугодный Бутто был уволен за прогул, несмотря на справку из медучреждения, где проходил обследование. Потом этот документ был признан безосновательным, но со стороны Бутто в ходе судебного разбирательства злоупотреблений выявлено не было. Пациент не виноват в том, что работники диспансера выдают справки с нарушением. Кроме того, после возвращения от стоматолога Бутто, за которого вышел на линию другой водитель, должен был находиться в резерве на территории депо. Данных о том, что ему предлагали сесть за руль, в материалах дела нет. Значит, ликвидатора Бутто уволили за прогул, которого фактически не было.

Четыре года Виктор пробует доказать, что право на труд, гарантированное каждому гражданину нашей страны, — не пустой звук. Первый судебный процесс в суде Партизанского района закончился успешно — водителя восстановили на работе, но Минский городской суд решение Партизанского отменил. Суд Первомайского района, которому был поручен пересмотр дела, принял решение прямо противоположное — Бутто уволили правильно. Маленького человека Бутто не может защитить даже Прокуратура. За четыре года она выносила по делу Бутто пять протестов. Один в коллегию по гражданским делам Верховного суда, два — в президиум Верховного суда, два — на пленум ВС. Последний протест был вынесен Генеральным прокурором Олегом Божелко 17 июля 1997 года, но пленум ответил трафаретно: «Решение судебной коллегии по гражданским делам ВС РБ от 10 января 1997 года, постановление президиума ВС от 9 апреля 1997 года оставить без изменений, а протест Генпрокурора республики — без удовлетворения».

Виктор не единожды пробовал устроиться на работу в другое депо. Но оно по странному стечению обстоятельств оказывается полностью укомплектованным водительским составом, хотя на подготовку свежих сил на курсах уходит кругленькая сумма. Летом прошлого года Бутто получил свидетельство частного предпринимателя и освоил очередную профессию — продавца газет. Не менее опасную, как оказалось. Директор универсама «Первомайский», у двери которого Виктор торгует, считает, что его присутствие мешает посетителям делать покупки. С ним солидарны милиция и судья все того же Первомайского суда, сделавший устное замечание гражданину Бутто, который не желает оставаться зависимым, а хочет вершить свою судьбу сам.

СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ

РУССКИЙ В ЛИТВЕ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Говорят, постсоветские страны Балтии для русского человека — как резервации для индейцев в Америке. Еще утверждают, что у русских здесь прав ровно столько, сколько у римских рабов, и на русском общаться нежелательно, а часто просто опасно для жизни.

Поговорив о Литве с иммигрантом Никитой Кобриным, мы поняли, что все это просто «страшилки» для несведущих людей (во всяком случае те, что касаются Литовской Республики). Никита, не владея основным языком, не только благополучно живет в Вильнюсе, но и занимается журналистикой. Совсем недавно он открыл русское радио — «Радио-7». Большая часть программ посвящена музыке прошлых лет, так как ориентируются их создатели на людей старше 25 лет.

— Вы считаете, что русский язык приемлем лишь для аудитории постарше?

— Отчасти да. Новое поколение русских, живущих в Литве, достаточно хорошо владеет литовским и предпочитает не разговаривать по-русски. Кстати, издревле в Литве жило много белорусов, поэтому вполне естественно, что у нас появилась и программа на белорусском языке о Беларуси и ее музыке.

— Зачем вам понадобилось переселяться в Литву именно тогда, когда многие русские бежали из этой страны?

— Я ненавидел «совдеп». Это одна из причин, по которой я переехал сюда. У меня не было возможности поменять квартиру на Париж. Вот я и приехал в Вильнюс в поисках свободы.

— И нашли то, что искали?

— Я не могу этого сказать. И, наверное, виноват сам — без знания языка мне трудно найти работу по специальности, ведь я журналист. Но, если бы я знал литовский, у меня не было бы никаких трудностей.

— А вы не пытались для большей легкости вхождения в литовское общество прибавить к своей фамилии литовское окончание и стать «Кобринасом»?

— Я ничего не менял, потому что русский и хочу им остаться. В последнее время почти все мои соотечественники меняют фамилии. Они наивно полагают, что к ним будут лучше относиться. Но литовцы принимать чужаков за своих из-за подставного окончания не собираются.

— Вы до сих пор ощущаете себя чужаком?

— Не до такой степени, как поначалу. Раньше здесь даже находиться было опасно. Однажды меня чуть не убили на улице, потому что я русский. Меня спасли длинные волосы и куртка-косуха: рокеры вычислили во мне своего и заступились. Это был год, когда Москва объявила блокаду Литве и сюда не поступали продукты и нефть. Не ездили автобусы. Единственным достоинством того времени было то, что в городе воздух стал невероятно чистым. Тогда русскому на улице лучше было не появляться или прикидываться немым. Но, согласитесь, в то время подобную ненависть к русским, которые измывались над требующей независимости маленькой Литвой, можно было оправдать. Я 12 лет прожил в восточной Украине, где все говорят по-русски, но там меня могли убить только потому, что я не так одет и ношу в ухе серьгу. Из-за этого смешно и страшно умереть.

— Теперь к русским в Литве относятся спокойнее?

— Так же, как к другим. Я переехал сюда шесть лет назад и могу абсолютно точно сказать: разговоры о ненависти к русским — вранье. Все эти россказни о том, что, если ты говоришь по-русски, в магазине тебе не продают продукты, или, если ты не знаешь дорогу, отправляют в противоположную сторону, — абсолютная ерунда. Чем дольше Литва живет самостоятельно, тем больше сглаживаются национальные вопросы. Случаются, правда, анекдотические ситуации. В районе, где я живу, названия улиц были написаны на нескольких языках, в том числе и на русском. Чтобы уничтожить раздражающие глаз буквы, были организованы специальные бригады, которые их закрашивали.

— Но никто не закрашивает свастику, которой разрисованы многие стены в Вильнюсе. Откуда безразличие к подобным художествам?

— В Литве часто рисуют свастики. В основном этим занимаются молодые панки. Они так выражают свой протест. Но обвинять их в фашизме бессмысленно. Для панка фашистский крест — то же самое, что цепочка от унитаза на шее. Просто в их стиле делать то, что неприемлемо в нормальном обществе. Свастики на стенах Вильнюса из той же серии. Они не угрожают покою литовских обывателей. Гораздо более страшные вещи происходят в России. Там в киоске среди официально зарегистрированных газет можно насчитать около 20 изданий «красной» и «коричневой» направленности. А разрешенная продажа газет со свастикой гораздо опаснее свастики, нарисованной на стене каким-то балбесом. А вообще постсовестская Литва — спокойная европейская страна. Здесь в большей степени чувствуешь себя человеком, чем в той же России или Украине. Здесь люди умеют уважать себя, а значит, и других.

ПРЕМЬЕРЫ

БАНЗАЙ, КУПАЛОВЦЫ!

ВПЕРВЫЕ ПОЧТИ ЗА 80 ЛЕТ СУЩЕСТВОВАНИЯ КУПАЛОВСКОГО ТЕАТРА ЗДЕСЬ ПОШЛИ НА РИСК

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Шесть актеров сами стали авторами спектакля «Интимный театр Евстигнея Мировича». Но упоминание об этом в программке вы не увидите. В режиссерах там по-прежнему значатся Дмитрий Маринин и Дмитрий Солодуха, которые могут претендовать разве что на роль авторов идеи, ведь именно они привезли копии текстов из питерского архива.

После непродолжительного сотрудничества с неумелым режиссерским дуэтом актеры взбунтовались — отказались от «помощи» и стали сами репетировать спектакль. Итак, неофициальными авторами спектакля стали Виктор Манаев, Виталий Редько, Елена Сидорова, Александр Гарцуев, Зоя Белохвостик и Александр Лабуш — люди, которых можно назвать «золотым фондом» Купаловского.

Знаю, в чем будут упрекать спектакль: в том, что он поверхностно-весел; в том, что в некоторых местах актерский текст не совпадает с авторским текстом Мировича. Но кто сказал, что стеб, юмор и импровизация не стыкуются с понятием «национальный театр»? Да, актеры в спектакле играют в свое удовольствие. Наконец-то они расслабились и раскрепостились, получили то, что хотели, — возможность самовыразиться!

Водевилей в спектакле три. Все с юмором: трогательным и немного сентиментальным, жестоким и пафосным, буффонным. Оказалось, купаловцы могут «зашутить» зрителей до коликов в животе и до желания прийти на спектакль еще.

Особенно поразило перевоплощение Александра Лабуша во втором водевиле «Банзай, сябры!» Милая японочка получилась из этого актера, до недавнего времени не вылезавшего из бытового амплуа. Загримированный мужчина превратился в блестящую и соблазнительную «баттерфляй», демонстрирующую стриптиз.

Итак, практически из ничего возник удивительно свежий спектакль, который оказался одним из лучших спектаклей Купаловского не только этого сезона, но и последних пяти лет. Да, как это ни печально, самые сильные положительные эмоции от посещения этого театра остались слишком далеко в прошлом — в 1993 году, когда Николай Пинигин поставил «Идиллию»...

P.S. Возможно, в скором времени справедливость восторжествует — программки перепечатают и зрители смогут узнать, кто же является подлинным автором спектакля.

УТИНАЯ ОХОТА

СТРАШНО, АЖ ЖУТЬ!

Вероника ЧЕРКАСОВА

Помните детские страшилки: «В черном-черном доме, в черной-черной комнате стоял черный-черный гроб...»? На этом месте девочкам полагается громко завизжать. Однако девочки и мальчики в конце концов вырастают, а страсть к страшилкам с возрастом никуда не уходит, наоборот, становится сильнее. Просто признаваться в этом никто не спешит. Реализуют ее по-разному: одни становятся серийными убийцами, реально осуществляя свои самые смелые мечты, другие читают безобидного Чейза. Для третьих с началом perestroyki началась сущая малина: на поверхность всплыл целый пласт печатных изданий, цель которых — рассказывать страшилки подросшим воспитанникам советских пионерских лагерей.

Если приобрести одновременно газеты «Частный детектив», «Версия», «Уголовное дело», «Код», «Криминальное обозрение», «Детективную газету» и иже с ними и читать их подряд до полного остервенения, то вскоре возникнет ощущение, что вы читаете одну и ту же газету, на страницах которой бесчинствуют маньяки, некрофилы, мафиози, проститутки, мутанты и прочие половые извращенцы. Еще немного подобных материалов, и начинает казаться, что этими персонажами населен уже весь окружающий вас мир. Но как пренебречь статьей «Страшная любовь. Из-за нее женщина убила собственную мать»? Бывает и покруче — «Кровавый альфонс. Он убил свою жену, расчленил труп, часть останков утопил в озере, а часть закопал в придорожной яме». Или «Исповедь проститутки» с подзаголовком «За три месяца она обслужила 800 клиентов»... Чем не мечта извращенца? И ведь что интересно: пересказывать содержание статьи нет ровным счетом никакого смысла — все, о чем в ней идет речь, уже сказано в подзаголовке. Впрочем, иногда те же заголовки сбивают читателя с толку: так, один из последних номеров «Детективной газеты» вышел с завлекательным заголовком «Смерть лесбиянки». Искушенный читатель с длинной памятью сразу же заподозрил, что газета решила напечатать продолжение бессмертной повести Александра Усени, которая еще лет десять назад будоражила умы подростков, мучительно переживающих период юношеской гиперсексуальности. Спешу успокоить читателей старой закалки, которые могут подумать, что несчастная девушка будет снова агонизировать на страницах любимой газеты: новыми оказались только лесбиянки, заголовок же — всего лишь плохо забытое старое.

Однако не стоит отрицать определенной пользы подобных изданий — кто, как не они, организовали бесплатный ликбез блатной лексики для честных граждан в натуре? Взять хотя бы статью «Детство рецидивиста», напечатанную в шестом номере газеты «Код». Из нее любознательный читатель может почерпнуть сведения о том, что «ящик с хипишем» — это радио, а «сделать отвод ментам» — значит «бежать». Хотя к концу материала редакция перестает давать пояснения к некоторым выражениям, и читатель может самостоятельно попробовать свои силы в расшифровке некоторых идиом. Впрочем, возможно, автор статьи и журналисты уважаемого издания справедливо рассудили, что нет смысла растолковывать очевидное: в стране, где нет семьи, в которой не вспоминали бы «своего» сидельца, на «фене» общаются все — от детей до депутатов.

Однако даже среди бесконечного разнообразия способов убийств, живописания извращений и психических отклонений, подаваемых под видом пропаганды правовых знаний и профилактики правонарушений, выделяется белорусская газета «Спрут». Приобретя всего один номер этого замечательного издания, вы сможете узнать, что у Ленина был внебрачный сын, которого звали Иваном Михайловичем Филипповым. И псевдоним свой Ильич придумал по имени своей возлюбленной — матери сына Елены Филипповой, благополучно умершей вскоре после рождения несчастного ребенка, который, по версии газеты, потом работал в ОГПУ, где с прямотой римлянина писал во всех анкетах, что его отцом был вождь мирового пролетариата. Не менее интересной, с точки зрения историка, является публикация о покушении в конце октября 1948 года на Сталина деятелей украинского движения сопротивления УПА и белорусской партизанской организации «Черный кот».

Впрочем, отметим сразу, что главная ценность этой газеты не в уникальных историях, от которых стынет кровь, а в том, что именно она дает разгадку рецепта, по которому изготавливаются все подобные издания. Под заголовком «Согласны – действуйте!» здесь напечатан следующий текст (сохраняем лексику и орфографию первоисточника): «Уважаемые читатели! Каждый из вас может принять участие в выпуске газеты «Спрут». Сотрудничество, к которому мы вас приглашаем, заключается в следующем. Просматривайте свежие газеты, журналы. Если найдете в них материал, отвечающий духу и характеру нашей газеты – «изымайте». Можете сделать это посредством ксерокопии, можете просто выстричь. Вложите вырезку в конверт и вышлите нам. Вместе с тем не следует присылать нам материалы из таких массовых изданий, как «Известия», «Комсомольская правда», «Аргументы и факты», белорусских детективно-приключенческих изданий типа «Частный детектив», «Код», «Уголовное дело»... Мы предпочитаем использовать материалы из газет и журналов менее массового и широкого распространения».

Таким интересным образом газета обеспечивает себе широкий круг авторов, не подозревающих, что они таковыми являются, экономя гонорарный фонд и обретая лавры увлекательного издания. В общем, страшно, аж жуть. Но не от душераздирающих статей, а от беспримерной наглости коллег, до которых пока еще не добрались подлинные авторы их газеты...

ФЕСТИВАЛИ

СЛУЧАЙНАЯ ВЕСНА

Юлия АНДРЕЕВА

«О, весна без конца и без краю...» — то дождь, то слякоть, то неверный луч солнца, а то и снегопад. Наша филармония, в совершенстве овладев искусством подражания природе, научилась предвосхищать все времена года, а затем продлевать их до бесконечности, так что международный фестиваль «Белорусская музыкальная осень» плавно перетекает в «Минскую весну», а эта последняя тихо и блекло истаивает в воздухе, наподобие улыбки Чеширского кота.

То бишь в концертном зале фестиваль как будто уже закончился (хотя уверенности в этом нет никакой), а в камерном — еще продолжается. И никаких официозов, апофеозов, «торжественных открытий», «финальных аккордов» и прочих фестивальных радостей! Сплошная музыка — не лучше и не хуже, чем всегда, и без всякой общей идеи. «И чем случайней, тем вернее...» — сказал однажды поэт; именно так, должно быть, и составлялась нынче фестивальная программа.

А между тем в буклете, подготовленном к открытию нынешнего (юбилейного!) концертного сезона, имеется календарный план, в котором черным по белому записан «Міжнародны фестываль музыкі "Мінская вясна", прысвечаны 125-годдзю з дня нараджэння Сяргея Рахманінава». Но Боже — организовать концертное исполнение оперы «Скупой рыцарь» (как нам было обещано), разыскать приличных певцов, найти кого-то, кто сумел бы сыграть Четвертый концерт (наши люди, похоже, умеют играть только Третий), изучить оркестр Второй симфонией...

А главное — отказаться от всяческих случайных мероприятий, никак не связанных с Рахманиновым! От оркестровых годовщин, от набегов «импортных певцов» и прочего — необязательного, порой некачественного.

Ну, взять хотя бы «импортных певцов» — тем более что с них все и начиналось. «Солисты Вены — детям Беларуси» — так назывался мини-фестиваль в рамках «большого» фестиваля. «Солисты» — две улыбчивые дамы неопределенного возраста — могли поразить лишь обилием фальшивых нот и крикливостью нарядов. Смешные нестыковки, то и дело случавшиеся по ходу концерта, были единственным отдохновением от скуки, источаемой этими дамами. Нечего и говорить, что публика, и без того немногочисленная, таяла на глазах.

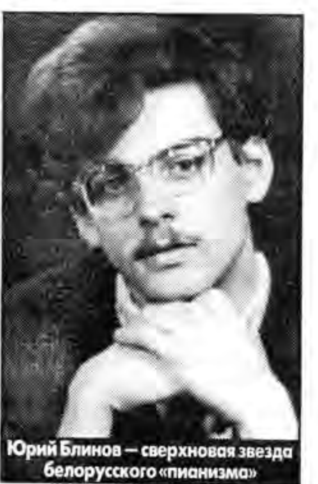
«Полуимпортные» (московские) певцы, завершавшие фестиваль, смотрелись несколько лучше. То есть именно **смотрелись** они очень даже прилично. Весь клан г-жи Архиповой — г-н Пьявко, г-жа Магомедова, г-н Григорьев, — за исключением самой Архиповой, дружно явился в Минск. Все — безупречно одетые, статные и красивые. Внешний вид был несколько подпорчен их стараниями «петь выразительно», однако вокал!..

Народный артист России Владислав Пьявко не столько пел, сколько шептал, натужно выдавливая из себя «роковые страсти». Игривая и хорошенькая солистка берлинской Staatsoper Людмила Магомедова зачем-то портила свой нежный и хрупкий голосок, изображая из себя леди Макбет. Интеллигентный баритон Андрей Григорьев периодически терял тональность, а затем долго и тщетно ее искал.

Одним словом, рядовые солисты лекционно-концертного бюро были бы не хуже. К счастью, большая часть публики уже не клюет на «осетрину третьей свежести»: зал был заполнен едва ли наполовину (а ожидали аншлага).

Однако не надо о грустном. Было же в нынешнем фестивале что-то радостное, приятное, оптимистичное!.. Было. И заключалось оно в том, что на сей раз на рояле играли только «туземцы». У нас очень сильная фортепианная школа! И не беда, что концерт Шопена в исполнении Андрея Поночевного был похож на очень красивую бабочку, засушенную и наколотую на кусок картона: все мы знаем, что два года назад этот пианист — тогда еще совсем юный — произвел в Варшаве сенсацию и что бесспорный талант его когда-нибудь заблистает в полную силу.

А вот другой молодой лауреат — 22-летний Юрий Блинов — оказался настоящим открытием нынешнего фестиваля. То есть давно известно, что Юрочка играет хорошо; но то, что он играет на хорошем, солидном европейском уровне, лично для меня стало приятной новостью. Между прочим, в своем сольном концерте он совершил маленький подвиг — сыграл подряд все девять этюдов-картин ор.39 Сергея Рахманинова, сочиненных в канун его отъезда за границу. «Я бы упала под рояль уже на втором этюде», — сказала мне знакомая пианистка, которую никак не упрекнешь в недостатке техники. Тем не менее Блинов это выдержал. А ведь до этого были еще две большие сонаты, а после — целая серия бисов, которые он исполнял даже слишком охотно.



Юрий Блинов — сверхновая звезда белорусского «пианизма»

Еще одним героем фестиваля я бы назвала дирижера Геннадия Проваторова. Под его руководством духовой оркестр «Немига» исполнил несколько сочинений, звучащих чрезвычайно редко: настоящие «музыкальные ископаемые». И теперь мы знаем, что бессмертный Шостакович тоже не был богом и написал увертюру в честь 100-летия присоединения Киргизии к России (рукопись ее до недавних пор хранилась в ЦК компартии Киргизии). Занятнее всего, что музыка гениального Шостаковича в данном случае ничуть не лучше, чем заказные творения самых бездарных его собратьев. А если бы фестиваль был чисто рахманиновским, мы никогда бы об этом не узнали!

Итак, да здравствует «сборная солянка»? Быть может! В искусстве никогда не известно, как лучше. Этим оно и интересно.

КОНЦЕРТЫ

ЗАГАДКОЙ НАЗВАЛИ УКРАИНЦЫ БЕЛАРУСЬ

Никита АНДРЕЕВ

Наконец-то и до Минска докатилась франко-украинская радость: по приглашению агентства «Линия звука» и при поддержке компании Kodak и ресторана «Новолуние» приехала группа «Вопли Видоплясова».

Украинцам город очень понравился. В особенности район станции метро «Академия наук» и вид, открывающийся на Свислочь от строения Генштаба. «Страна-загадка, — зачарованно произнес лидер «Воплей» Олег Скрипка. — Мы сегодня слышали речь вашего президента... Беларусь очень похожа на Австрию 1942 года».

Белорусам, в свою очередь, очень понравились украинцы. Одним словом, они нашли друг друга. Зал был полон. Причем против обыкновения никто не пытался усадить вскакивающую публику. Скрипка был предупредителен: «Давайте договоримся с администрацией зала, что танцевать вы будете очень интеллигентно». И, как оказалось, ничего страшного не произошло. Так что на будущее посоветовали бы охранным агентствам и в особенности милиции помнить, что выражение «сила есть, ума не надо» родилось не на пустом месте.

Сам концерт, несмотря на традиционные проблемы со звуком, был неплох. Зрители требовали песни «Музiка» и «Галя» («Здесь что, одни Гали собрались?» — недоумевал Скрипка) и присылали записки с просьбой не говорить на «москальском» языке.

Однако эта гастроль оказалась слишком короткой: в одиннадцатом часу вечера украинцы уже покидали белорусскую столицу. Поэтому концерт был недолгим. Однако предварявшая его беседа с журналистами вышла в какой-то мере даже самодостаточной.

Так, выяснилось, что «Вопли» практически незнакомы с «Ляписами». И хотя речь действительно шла об их совместном выступлении, Скрипка не слышал ни одной песни минчан, за исключением минималистского варианта «Буратино».

Что же касается аналогий с Австрией, то Олег сказал следующее: «Беларусь — это не прошлое или будущее, а параллельное пространство. «Совок» может развиваться в нескольких направлениях. Происходящее же у вас сильно отличается от того, что мы видим в России или на Украине. Украина — страна молодая. И багаж старого и дремучего не тянет вниз».

Однако Минск действительно почему-то пришелся по душе «Воплям». И они хотели бы приехать к нам в сентябре.

БОЯРСКИЙ НИКОГДА НЕ БЫЛ НИ МУШКЕТЕРОМ, НИ ВОЛКОМ

Сергей ШАПРАН

Михаил Боярский недавно снялся в «мыльном» телесериале «Зал ожидания». На питерском телевидении он готовит собственную программу «Боярский двор». На российском снимается в «Белом попугае». В следующем году наконец должно быть снято окончание жизни всероссийских любимцев — мушкетеров.

График жизни артиста — абсолютно сумасшедший. Он может спать в самолете, в поезде или машине. И в один день находиться сразу в двух городах. Но ничего страшного в этом не видит, поскольку ему, собственно, и не с чем сравнить. «А если бы побыл сначала каким-нибудь вахтером, — шутит Боярский, — а потом оказался бы в собственной шкуре, то впору было бы кончать жизнь самоубийством!»

— Михаил Сергеевич, вы известны не только как актер театра и кино, но и как эстрадный исполнитель. Когда-то вы работали вместе с группой «Сильвер». И даже поговарили о том, что количество участников группы было абсолютно не случайным: четыре — это число «Битлз». Была ли верной эта догадка?

— Все, что сегодня есть в музыке, существует по аналогии с «битлами». И только потому, что «битлы» сами стали сочинять музыку, каждый второй стал думать, что и он тоже — композитор. Хотя истинные композиторы — лишь Джон Леннон и Пол Мак-Картни. Из наших — Резников и Дунаевский. Все же остальные только делают вид, что являются сочинителями песенок, в большинстве случаев достойных внимания лишь небольшого круга друзей. Все наше время проходит под влиянием «Битлз». И каждый взял от «битлов» по кусочку. В том же «Белом альбоме» «Битлз» есть все сегодняшние направления музыки: от рэпа до хэвиметал. Так что ничего нового никто не изобрел.

— Может быть, вы когда-нибудь мучились над вопросом: петь или играть?

— Нет. Я знал, что я не оперный или эстрадный певец, Я — драматический артист. Хотя у меня есть музыкальное образование. Пели же и поют очень многие актеры: Бернес, Утесов, Высоцкий, Миронов, Фрейндлих, Гурченко. Актерская песня — это отдельный жанр.

— С радостью ли вы приняли предложение сняться в фильме «Мушкетеры. Двадцать лет спустя»?

— Новый фильм хотелось сделать лучше предыдущего. Однако получилось как раз наоборот. Драматургический материал оказался слабее. Да и авантюризма было поменьше. Сам литературный материал не позволял быть мушкетерам бесшабашными. Ведь они повзрослели и стали более рациональными людьми. И это видно в фильме. К тому же музыка была менее интересной. Поэтому первые три серии оказались лучше последующих по совершенно объективным причинам: денег было мало.

— Вы сами по жизни мушкетер?

— Нет.

— Однажды вы сказали, что внешне вас принимают за волка, хотя по натуре вы — зайчик. Вы не лукавили?

— По существу у меня действительно ярко выраженное острое лицо. И когда я играл волка в фильме «Мама», мне даже не накладывали грим. Недаром меня взяли на эту роль без проб. Но мне хотелось бы сказать о другом: я думаю, что настал тот момент, когда я могу играть разных людей. Это и есть необходимое качество профессионального артиста, который играет не себя, а тех персонажей, которых ему дают сыграть. И таких примеров много: Леонов, Табаков, Дуров, Евстигнеев, Луспекаев. Это люди, которые создавали образы, существовавшие без них. Конечно, есть люди одной роли. Например, Каюров, исполнивший роль Ленина. Сыграл — и все. Есть актеры, играющие только себя. Но когда я играю дикого кота, Теодоро или Тартюфа, я играю не себя. И я хотел бы думать, что способен на это.

— В финале вашего последнего фильма о мушкетерах герои говорят о том, что главное — это их дружба. Вы с этим согласны?

— Вероятно, это главная мысль всей книги. Ради нее и снимался фильм. Если положить на чашу весов любовь к кому-либо — к детям, к жене, к Вселенной, к Богу, — то самым крепким оказывается узел мужской дружбы. Ради нее мужики и идут на смерть. Пример тому — любые войны, которые происходят практически без участия женщин. И если в мирное время приходится выживать, то самое прочное, что есть, — это мужская дружба, которая не терпит никаких компромиссов.

— Вам в жизни везло с друзьями?

— У меня было их немного. Но есть три-четыре человека, на которых я могу положиться как на самого себя. С одним из них мы вместе служили в армии, работали в театре бок о бок почти пятнадцать лет. Ездили в одном поезде и в одной койке спали. Горе и радости у нас тоже были общие. А больше двух-трех друзей и не бывает! К тому же с возрастом найти их уже невозможно. Дружба ведь заквашивается бессознательно еще со школьной или студенческой скамьи.

— Со временем приходит опыт. С опытом — разочарования. Это верно?

— Верно. Хотя я в силу своей профессии и обязан не гасить веру в людях. Но когда я не играю, а просто размышляю, то разочаровываюсь слишком во многом. Особенно в отношении людей к человеческой чести и в их порядочности. Мир замешен на грязи. И это безумно волнует и обижает меня. Поэтому я предпочитаю встречаться лишь с моими друзьями. С остальными же стараюсь не видеться, чтобы не пачкаться. К тому же все, что связано с деньгами, обычно заканчивается крахом дружбы. Это старая мудрость: дай денег в долг — и потеряешь друга. Есть у Шекспира хорошие слова, которые он произносит устами одного из своих героев, провожающего в путь своего сына: «Слушай больше, меньше говори. Раздавай щедро. Сам никогда не бери в долг».

— Но вы в долг даете?

— Стараюсь давать как можно меньше. Я несколько раз одалживал деньги. Но никто ничего мне так и не вернул. Однако друзьям я никогда не отказываю.

— О чем еще может мечтать человек вашего положения?

— Мои мечты связаны только с работой. Я нуждаюсь, пожалуй, лишь в здоровье. А так все помыслы перед сном, с утра, в машине, в поезде — об идеальном исполнении того или иного задания: будь то песня, стихи, игра в театре и так далее. Львиная доля времени уходит на реализацию всевозможных замыслов. Причем я постоянно думаю о том, чтобы не оскорбить зрителя. Ведь есть масса вещей, которые я делаю и которые зрителя просто недостойны. Иначе получится такая кооперативно-ларьковая торговля. Я на другие темы не могу и думать-то! Ну, кроме женщин, естественно. О них я, как любой нормальный мужчина, думаю и мечтаю постоянно.

— С женщинами вам везло?

— Не могу жаловаться. Бог наградил меня большим женским вниманием.

— Кто-то сказал, что в жизни мужчины может и должен присутствовать легкий флирт.

— Ну, этому человеку было виднее. Но я обычно флирт пропускаю. Мне интереснее не терять время.

КОРОЛЕВА В АПЕЛЬСИНОВОЙ ШУБКЕ

ВСЕ, ЧТО КОРРЕСПОНДЕНТЫ «И» УСПЕЛИ УЗНАТЬ О ПАТРИСИИ КААС ВО ВРЕМЯ ЕЕ ПРЕБЫВАНИЯ В МИНСКЕ

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

В конце восьмидесятых журнал «Пари матч» провел опрос среди читателей: «Кто из звезд этого десятилетия будет столь же популярен в девяностых?» Тогда в опросе победила Патрисия Каас. Десять лет спустя в аналогичном опросе, теперь с проекцией на XXI век, она по-прежнему первая...

«Я ВЕРЮ...»

Она несомненно суеверна. Как и большинство звезд: достигнув высот, начинаешь понимать, что дальнейшее движение вверх уже не зависит от тебя. Как не зависит теперь от всех предосторожностей возможное падение. Только узнав предел собственных сил, начинаешь верить в другие. Удивительно, но за всеми талисманами Патрисии стоят отнюдь не удачи, а самые печальные события ее жизни. Плюшевый мишка — подарок Патрисии больной маме — однажды ничем не смог помочь своей первой хозяйке. Теперь он, словно оправдываясь, как может, помогает певице. Она не расстается с мишкой, как и с маминым обручальным кольцом. Это напоминания о маме, которой Каас очень многим обязана. Именно теперь, после ее смерти.

Патрисия суеверна. Может быть, именно поэтому она хотя бы раз в год старается побывать на родине в Форбахе — там, откуда началась ее история. Она обязательно приходит на то место, где когда-то находилась ее первая в жизни сцена, клуб Rumpelkammer. Она верит, что это место дает ей силы петь дальше.

«ШИРОКИМ ПРОСПЕКТАМ Я ПРЕДПОЧИТАЮ МАЛЕНЬКИЕ ПЕРЕУЛОЧКИ»

И так вовсем. Патрисия, несмотря на внешнюю скромность, ведет образ жизни дивы. С рекламных проспектов на нас смотрит утонченная парижанка в роскошных сексуальных нарядах («Кроме тряпок, я ничем себя не балую»). Свое плохое утреннее настроение она меняет на дорогие вещицы в шикарных салонах Парижа. Но, видимо, только для коллекции, ведь, встретив ее на улице, вы будете удивлены: она очень проста в одежде. Но истильна. В Минске Патрисия сменила всего три гардероба: приехала и уехала в черных брюках, черном гольфе, черно-белых «а-ля денди» ботиночках и милой апельсиновой шубке. На встречу с президентом пришла в самых обычных голубых джинсах и черном пиджаке — правда, в кокетливых ботиночках-шпильках. Очаровывать президента нарядами явно не собиралась.

«Я ВЕРЮ В ЛЮБОВЬ. ЛЮБОВЬ НЕ РАЗБИВАЕТСЯ...»

Только просмотрев расписание турне Патрисии, можно представить, чем должен жертвовать человек, отважившийся на любовь к ней. Сегодня она в Беларуси, завтра в Румынии, а послезавтра — в Японии. Сидеть и ждать ее в парижской квартире? Одиноко. Сопровождать в бесконечном турне? Надолго ли хватит терпения? Со своим сегодняшним мужчиной — композитором Филиппом Бергманом — Патрисия вместе уже пять лет. На фоне всех ее музыкантов и продюсеров, как на подбор с экстравагантной внешностью, Филипп теряется. Она не выбирала его. Просто после одного из концертов Филипп признался в любви. Сколько их было — таких признаний! Ее идеал мужчины — Ален Делон — совсем другого поля ягода. Но она ищет в мужчине не бойфренда, а «хорошего отца для своего ребенка». Может быть, им станет именно Филипп.

ОНА ПОСТОЯННА

Дома, в Париже, Патрисию ждет любимый спаниель — эту породу собак она предпочитает. Однажды купив в кредит «Хонду», совсем неподходящее для Парижа авто, она не стала менять марку. Однажды полюбив музыку Жоржа Шаде, она по-прежнему называет его музыку любимой. Она предана тому парижскому кварталу, в котором снимала свою первую квартиру, — Сен-Жермен де Пре. Однажды запев блюз, она поет его до сих пор. Однажды начав сражаться за свою карьеру, она до сих пор в самые трудные минуты повторяет слова матери: «В жизни за все нужно бороться».

КТО СТОИТ ЗА ВЫВЕСКОЙ «ПАТРИСИЯ КААС»

Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Александр ВЛАСКИН

Хотя в аэропорту «Минск-1» все бросились вдогонку за Патрисией, встречать стоило и ее музыкантов. Именно эти люди делают шоу, за билет на которое люди готовы платить 200 долларов — сумму, превышающую даже цену билета на легендарных *Eagles*. Если бы не уникальная команда профессионалов, Каас с ее далеко не лучшими данными могла по-прежнему петь в лучшем случае в парижском кабаре.

«Я — ЛИЧНОСТЬ ПОЛИВАЛЕНТНАЯ»

Самой колоритной личностью в свите Каас кажется мультимузыкант, экстравагантный француз с косой до пояса и серьгой в ухе, — «шеф-оркестр» Фредерик Хельбер:

— Я начал работать с Патрисией только в последнем турне. Это отправная точка моей карьеры. С Патрисией очень легко. С ней жизнь кажется простой, ведь она скромный, спокойный человек. Мы с Каас давние друзья, я работал с ней четыре года назад, но в этот тур попал случайно. И даже стал шефом музыкальной группы. Почему именно я? Я — личность поливалентная и как человек, и как музыкант. Мой любимый инструмент — классическая гитара, пригласили меня в группу как пианиста. А вышло, что на концертах я играю на четырех инструментах: пианино, аккордеоне, губной гармошке, гитаре. И мечтаю сыграть на тромбоне. С Патрисией мне очень интересно работать, ведь она любит экспериментировать с различными музыкальными стилями. В композициях мы часто используем французский фольклор, звуки аккордеона. И у нас много общего: хотя бы любовь к песням, рожденным на парижских улочках, мелодиям, создающим атмосферу парижских и немецких кабаре, в одном из которых начинала петь Патрисия.

АНГЛИЧАНИН В ПАРИЖЕ

В турне с Патрисией работает много англичан. Один из них — гитарист Шин Лайонз — работал со многими звездами: Дэвидом Боуи, Гриффитсом, Дэйвидом Клинтоном.

— «Дива» ли Патрисия? Кто угодно, только не капризная примадонна. Она дает свободу и музыке, и музыкантам. Вот штрих: когда мы путешествуем по странам, организаторы часто устраивают приемы для Патрисии. У нее всегда одно условие: на прием идут все — и музыканты, и техперсонал. Или все, или никто. Нет, она не строит из себя звезду. Она всегда натуральна. Это общая черта для всех по-настоящему талантливых и знаменитых людей. И если Дэвид Боуи — «Человек со звезды», то по аналогии о Патрисии можно сказать, что она — «Девушка с Венеры»: открытая, добрая, искренняя. Патрисия никогда не фальшивит в чувствах.

КТО ШАГАЕТ ДРУЖНО В РЯД? ОПОЛЧЕНИЯ ОТРЯД!

Антон АНИН

18 апреля сего года весь Багдад был празднично украшен, на улицах и площадях звучала музыка, а на площади Праздников проходил парад. Ирак праздновал день рождения своего лидера — Саддама Хусейна.

В полдень более 120 тысяч ополченцев — мужчин, детей и женщин, одетых в специально сшитые для них комбинезоны, — продемонстрировали президенту свою готовность защищать родину от коварных врагов — англичан и американцев, которые в любой момент могут нанести удар по Багдаду. Сам именинник, которому в прошлую субботу исполнился 61 год, наблюдал за своими подданными, вышагивавшими с АК-74 в руках, со специально построенной платформы. В добрых традициях приема парадов он помахивал ручкой бравым ополченцам и переговаривался со стоявшими рядом с ним первыми лицами государства.

Министр информации Ирака Абдель Халек Абдель Гафур заявил в интервью агентству Рейтер, что шестичасовой парад в день рождения Хусейна — знак США и Великобритании. «Иракцы готовы защитить свое отечество, и пусть наши враги знают, что так просто мы не сдадимся».

Нынешний парад — первый за последние пять лет. Предыдущий происходил также в день рождения Саддама, но только в 1993 году. После традиция поздравлять Хусейна воинскими вышагиваниями забылась из-за тяжелого внутреннего и внешнеполитического положения Ирака. И вот сегодня, в то время, когда Хусейну приходится особенно несладко, собравшиеся еще в марте в ополчение сограждане решили порадовать его скромным маршем.

ЭХ, ПРОКАЧУ!

Антон АНИН

В минувшие выходные бывшая яхта восьми президентов США «Секвойя» вновь вышла на воду реки Потомак. Около десяти лет она стояла наподвижно в доке, дожидаясь окончания ремонтных работ. Сегодня фирма-владелица яхты решила подзаработать, предлагая организациям побогаче катать на ней своих клиентов и работников. Один день на «Секвойе» стоит нынче $5 000.

Со старой яхтой, которой исполнилось уже более 75 лет, связано множество историй. Восемь президентов США — от Гувера до Картера — любили проводить на ней свое свободное время, принимать политиков и дипломатов, просто отдыхать от суеты Вашингтона. Сегодняшние посетители смогут увидеть в кают-компании рояль, купленный лично Гарри Трумэном, чтобы играть на нем пьесы для гостей, с которыми он перекидывался в картишки. Отдыхающие будут мыться в душе, переоборудованном очень давно по указанию и в соответствии со вкусом Линдона Джонсона.

А обедать все будут, конечно же, в «президентском зале» яхты, иллюминаторы которого расположены как раз на уровне воды. Именно в этом зале отмечал свой последний день рождения президент Кеннеди, и в числе его гостей, по слухам, была тогда Мэрилин Монро. За столом в этом зале объявил своей семье об уходе в отставку Никсон.

«Секвойя» была продана с аукциона в 1977 году президентом Картером после того, как вездесущие журналисты решили, что личная яхта для президента — слишком большая роскошь. На продаже администрация Картера заработала $286 тысяч — сумму достаточно большую по тем временам. До того, как яхта перешла к новым хозяевам, Джимми Картер организовал на ней «прощальный тур», в который поехали наиболее близкие ему люди.

ОКРУЖИ СЕБЯ ТЕМ, ЧТО ПРЕКРАСНО

Вы цените красивый дизайн, респектабельность и безупречную чистоту линий. Поэтому построили дом по проекту хорошего архитектора и обставили его мебелью в полном соответствии с советами художника-декоратора. И он стал стильным и удобным для жизни. Так, что, когда входишь в него, радуется сердце и поет душа при виде изысканной обстановки. Но, увы, нет в этом мире совершенства – художник-декоратор даст совет по подбору стройматериалов, возьмет на себя хлопоты при покупке мебели, аксессуаров, подберет милые сердцу скатерти и портьеры, составит букеты, сделает икебану, купит живые растения, посуду и столовые приборы, словом, все от «а» до «я». Кроме, разумеется, аудио- и видеотехники. Покупать их надо самому, полагаясь только на свой вкус. Найти баланс между собственными требованиями к домашней технике и интерьером, куда она должна органично вписаться нелегко. Что там говорить – очень сложно, практически невозможно вписать в интерьер комнаты, например, телевизор так, чтобы он не разрушил созданный специалистом интерьер, не перечеркнул его.

Однако есть техника, которая оптимально вписывается в любую комнату. Более того, она дает возможность подчеркнуть неповторимый стиль вашего интерьера. Качество это редчайшее для современной радиоэлектроники. О нем надо рассказать подробнее. Вернее, о технике, в которой оно воплощено.

Технику датской фирмы BANG & OLUFSEN отличает высокая надежность, безупречное качество и совершенный, ни на что не похожий скандинавский дизайн. Это высококлассная техника, которая будет смотреться, как родная, в любом доме, в любом интерьере, поможет сделать жилище красивым, удобным и комфортным. Не к этому ли стремится каждый человек!

Аппаратура от BANG & OLUFSEN – это, повторимся, совершенный дизайн, новейшие технологии и высокое качество в каждой модели. Более того – это подлинные шедевры радиоэлектроники, в которых соединяются эффектный дизайн с конструкторской изобретательностью, предельная эргономичность и удобство с современной многофункциональностью.

В открывшемся в Минск по ул. Якуба Коласа фирменном салоне BANG & OLUFSEN Вы найдете себе технику для воплощения вашего замысла. Здесь же Вы получите необходимый совет профессионала. Индивидуальный проект системы конкретно для Вашего жилища помогут создать системные консультанты – специалисты, обучавшиеся в Дании.

Техника отвечает самому взыскательному вкусу и прекрасно сочетается с любыми гарнитурами. Будь то изысканно строгий кабинет из карельской березы или спальня в стиле Людовика XIV. Достигается это за счет использования широкой гаммы пластика для корпусов телевизоров и видеомагнитофонов, применения для акустических колонок полированного алюминия. В нем как в зеркале отражается мебель, и колонки сливаются с окружающим интерьером.

Вообще, в салоне много разных предметов и аксессуаров, которые облегчают адаптацию техники в помещении.

Консультанты могут выехать к покупателю, чтобы «привязать к местности» выбранную аппаратуру, а в случае надобности оказать помощь в установке ее, устройстве интерьера. Поэтому говорится об инсталляции техники BANG & OLUFSEN, о сдаче системы «под ключ». Доставка и сборка производятся бесплатно по согласованному с покупателем графику. Ведь покупают, как правило, комплект аппаратуры, интегрированный общей системой управления Beo Link. Что дает возможность владельцу управлять всей техникой в доме при помощи одного пульта ДУ. Истинная эксклюзивность не столько в оригинальном дизайне, сколько в предельном удобстве, многофункциональности, комбинируемости и органичной приспособляемости к новым стенам и к различным ситуациям.

Если Вы стремитесь к комфорту и уюту, если Вы хотите, чтобы техника в Вашем доме полностью отвечала Вашему вкусу, знайте – BANG & OLUFSEN работает для вас!

ПОЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ СИНЬОРАМИ!

Фрида ЛУНЦ

А все-таки нет ничего прекраснее, чем отпуск в Италии – разумеется, на побережье Тирренского моря. Впрочем, об этом мы уже писали. Но если в прошлом номере мы призывали вас отправиться в путешествие с фирмой «Санни трэвел» на Улисскую Ривьеру, то сегодня позвольте уверить вас: Амальфитанское побережье ничем не хуже. А может, и лучше.

Впрочем, отдых на Амальфитанском побережье и подороже. Но, поверьте, он того стоит. Амальфитанское побережье находится к югу от Неаполя – между Сорренто и Салерно. Слышите, как звучит? А выглядит еще красивее. Маленькие курортные города побережья – Амальфи, Минори, Майори, Позитано – несомненно похожи, но в то же время каждый из них имеет что-нибудь свое, только свое, неповторимое. А общее – высокие скалы, удивительной красоты закаты и прекрасный вид на остров Капри. Уверяю вас, Максим Горький был писателем не только с большим талантом, но и с хорошим вкусом. Во всяком случае, место для эмиграции он выбрал уникальное. И теперь уже все знают, что возвращаться в СССР он вовсе не собирался – если бы не страх мести со стороны советской власти, которая вполне могла расквитаться с уехавшим писателем (как это в конце концов произошло со Львом Троцким), он ни за что бы не вернулся.

Кстати, если вы будете отдыхать на Амальфитанском побережье, то вполне можете сами поехать на Капри. Во-первых, итальянские партнеры «Санни трэвел» с удовольствием организуют экскурсию, во-вторых, туда можно отправиться и самостоятельно: катер на остров ходит и из Салерно, и из Неаполя. Поезжайте – не пожалеете.

Только не пугайтесь сразу, оказавшись в отеле и увидев из окна собственного номера, что находитесь на скале, а море слишком далеко внизу. На самом деле внизу, со всех сторон укрытый скалами, непременно есть пляж. Туда можно спуститься или на лифте, или по лестнице. А загорать среди скал и безбрежного моря – уверяю вас, это значительно интереснее, чем валяться на многокилометровом пляже.

Маленькие города Амальфитанского побережья плавно перетекают один в другой. И даже похожи друг на друга. Кроме разве что Позитано: этот сказочный город – пожалуй, лучшее, что есть на Амальфитанском побережье. Кстати, издавна он славится еще и своими кустарными промыслами. Ручная вышивка из Позитано – лучший подарок себе, любимой. Красиво, недорого и, что самое главное, вы не рискуете встретить потом на улице Минска женщину-близнеца в таком же платье или костюме. Можете шагать по проспектам уверенно.

Вот только Амальфитанское побережье так давно и прочно стало любимым местом отдыха бледнолицых европейцев, расписывающих свой отпуск на годы вперед, что обратиться в «Санни трэвел» следует уже сегодня. Тогда безупречный отдых и восхитительные воспоминания на всю жизнь гарантированы. А деньги... Да что, собственно, деньги, если нет воспоминаний?..

АФИША

КЛУБЫ

24 апреля в **кинотеатре «Мир»** в 20:00 творческое пространство «Сфера» совместно со студией X-NOISE Factory устраивает мини-фестиваль «Новое поколение выбирает драйв». Играют **Happy Face** (Молодечно), **«Леприконсы»**, **Touch Point**, **Jazzgrover**. Билеты: 60 тысяч.

25 апреля в помещении **кинотеатра «Мир»** клуб **«Резервация»** с 20:00 до 6 утра проводит прощальную акцию «Поп'с коронацио-98 (клубные итоги 97 г.)». В программе: награждение, концерты и грандиозная танцевальная вечеринка. Участвуют **«Чудоплан»**, **«Непаливо»**, **«Леприконсы»**, **Валик Гришко**, **Drum Extc**, **Romantic Sub-V 19/X P.C.**, **Autism**, **DJ's Гипс**, **Pro-DJ**, **Д. К.Лабелла**, **I.F.V.** Билеты: 220 тысяч, 160 тысяч + флаер.

25 апреля в **«Макс-шоу»** в 23:00 появится девушка, умеющая не только петь, но и танцевать, – **Лена Зосимова**. Ожидается смена имиджа.

26 апреля в **Cosmopolitan** в 18:00 выступают группы **«Диктатор»**, **Green Snake** (Молодечно), **Wasteds**, **Silence Breakes**. Билеты: 35 тысяч.

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

23 апреля в **к/з «Минск»** в 19:00 Могилевская филармония представляет популярного исполнителя **Николая Трубача**.

25 апреля в **к/з «Минск»** в 19:00 в сопровождении легендарной группы **«Динамик»** выступает не менее легендарный **Владимир Кузьмин**.

29, 30 апреля в **к/з «Минск»** в 19:00 состоится юбилейное эстрадно-пародийное представление с **Владимиром Винокуром** в главной роли.

5 мая в **ЦД офицеров** в 19:00 с программой «А я еду за туманом» выступает столп авторской песни **Юрий Кукин**. Билеты: 100-200 тысяч. Информационный спонсор газета «Имя».

11 мая в **к/з «Минск»** в 19:00 агентство «Линия звука» при поддержке компаний Kodak, Stimorol, ресторана «Новолуние» представляет молодую, но уже суперпопулярную группу из Питера **«Сплин»**. Информационные спонсоры: «Имя», «Столичная газета», «Свободные новости», «БелКП-ПРЕСС», «Музыкальная газета», радио «Мир».

ДЛЯ МОЛОДОЖЕНОВ

29 апреля в 14:00 в **минском городском Доме бракосочетаний** (Коммунистическая, 8) состоится парад свадебных платьев. Участвуют салоны-магазины свадебного платья «Дева», «Золотая весна», салон мужской одежды «Милана», салон-парикмахерская «Первая леди и лучший мужчина». Состоится розыгрыш призов от ювелирного магазина «Брег» и суперприза – свадебного путешествия в Чехию и Венгрию от турфирмы «Трэвел». Вход свободный.

РЕСТОРАНЫ

Кипрские вечера в ресторане **«Іспанскі куток»**.

26, 27 апреля с 19:00. Кипрская кухня, музыка и атмосфера этого удивительного средиземноморского острова. Организатор – турфирма «Санни трэвел» и кипрская фирма «Мозаик трэвел», отель Four seasons***** и ресторан «Іспанскі куток». Спонсоры вечеров – «Белавиа» и архитектурно-строительная компания Юлии Скорыниной. Информационный спонсор – газета «Имя».

АРТИСТ РАЗГОВОРНОГО ЖАНРА КУКИН

Сергей ШАПРАН

5 мая в Центральном Доме офицеров выступает Юрий Кукин.

Сам Юрий Александрович просит не путать: он не совсем автор песен, а скорее рассказчик. Кукин – из того поколения вымирающих зубров, которые играли еще в то время, когда не было двенадцатиструнных и электрогитар. По крайней мере в СССР.

Песенная жизнь Юрия Кукина была очень короткой: сочинять он начал в 60–70-е годы. И тогда же закончил. В 1968-м он поступил в «Ленконцерт», поскольку хотел быть артистом-вокалистом эстрадного плана. Но после того как спел какие-то песни, ему дали ставку артиста разговорного жанра.

Тогда еще Юрий Александрович и не думал писать песни, потому что был тренером по фигурному катанию. И между прочим, хорошим тренером – в его учениках ходили двенадцать мастеров спорта и два чемпиона страны! Но однажды друзья предложили ему съездить в геологическую экспедицию. «Этому и медведя можно научить!» – обнадежили они Юрия Александровича. И он рискнул.

Геологи оказались людьми умными: пели песни Окуджавы, Матвеевой, Визбора, Галича. Это был целый пласт культуры, который тренер Кукин попросту упустил из виду! И он настолько влюбился в эти песни, что, когда в следующий раз снова поехал в экспедицию, неожиданно для самого себя сочинил на железнодорожной платформе песню:

Понимаешь, это странно,
Очень странно.
Но такой уж я законченный чудак:
Я гоняюсь за туманом, за туманом,
И с собою мне не справиться никак.

Эта-то песня, победившая на первом Ленинградском конкурсе туристской песни, и сломала всю жизнь Юрия Кукина. Ее пела вся страна. С ним стали здороваться поэты.

Собственно, с момента сочинения этой песни и закончилась карьера Кукина-тренера. Но началась другая, может быть, более интересная, – Кукина-барда. И что происходило дальше, минчанам очень скоро расскажет сам автор-исполнитель.

СМОТРИ!

ФАБРИКА ГРЕЗ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ МИРОВОГО КИНЕМАТОГРАФА 27 АПРЕЛЯ – 3 МАЯ

I THINK I DO (КАЖЕТСЯ, ДА)

Реж. Брайан Слоун
В ролях: Алексис Аркетт, Мадди Корман, Гильермо Диас

Веселая комедия о шести студентах, соседях по общежитию в колледже Джорджа Вашингтона. Жизнь у них не стоит на месте, и они продолжают оставаться друзьями и после окончания колледжа. Обилие любовных историй – как гетеросексуальных, так и наоборот, не может не поразить зрителя. Кроме того, в фильме звучит неплохой твист, а заканчивается картина, конечно же, счастливо для всех персонажей.

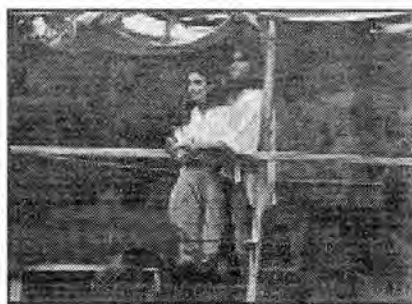
IN GOD'S HANDS (В РУКАХ БОЖЬИХ)

Реж. Залман Кинг
В ролях: Шейн Дориан, Матт Джордж

Фильм о трех серферах, близких друзьях, ведущих кочевую жизнь и переезжающих с побережья на побережье, чтобы найти волну побольше и оседлать ее. Во время одной из поездок на Гавайи, не сумев справиться с сорокафутовой волной, погибает один из членов компании – Мики. Его девушка Шейн отправляется в Испанию для того, чтобы оседлать волну такой же высоты, как та, что погубила ее друга. Теперь она знает, что, когда человек становится на гребень такого чудовища, он передает свою жизнь в руки Бога.

TARZAN AND THE LOST CITY (ТАРЗАН И ЗАТЕРЯННЫЙ ГОРОД)

Реж. Карл Шенкел
В ролях: Каспер ван Диен, Джейн Марч, Стивен Уоддингтон



Тарзан вернулся! Много лет назад он покинул Африку, ставшую для него вторым родным домом. Живя в Англии, он становится светским человеком, находит себе прекрасную невесту – Джейн. И вот прямо во время свадьбы у него случается видение – затерянный город Опар разоряется алчными европейцами. Тарзан покидает Лондон и отправляется на черный континент, чтобы снова стать «королем обезьян» и помочь своим собратьям.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВЕРОНИКИ КУДРЯВЦЕВОЙ

27.04–3.05. 1998	Любовь	Работа	Деньги	Разное
	Хватает событий, мелких обид, счастливых примирений. В самом конце недели – приключения и дружеские вечеринки	Вряд ли вас ждут великие дела, скорее продолжение былой тенденции. Благоприятны переговоры и командировка во вторник	Много сил отнимает внезапно объявившееся дело в четверг. Не исключены неблагоразумные ходы, рискованные финансовые приключения	Возможна реализация неожиданной идеи, встречи с многочисленными друзьями, успешная афера во вторник. Опасность пожара в четверг
	Переполняют самые светлые, тихие, нежные чувства, хотя 2 мая возможны недоразумения, поимка с поличным в неприятной компании	Так и тянет на скандал и разрыв отношений в четверг, но ведь кто-то и растет в карьере в экстремальных ситуациях	Мелкая недостача и несправедливое отношение в субботу 2 числа. Незаметная неделя в финансовой деятельности	Вероятно предложение неплохой деятельности, перспектива работы во вторник. 3 мая – угроза домашних скандалов
	Ложное чувство товарищества может вас подвести в любовных отношениях 2 мая. Или тишина, или легкое щекотание нервов	Вероятна ошибка в скрупулезных расчетах, мелочные недоразумения среди сослуживцев в начале недели	Много трат на бытовые мелочи. Частные предприниматели могут столкнуться с рэкетом в четверг и воскресенье	Во вторник – благоприятные перемены в социальном статусе, хорошие контакты и поездки. Обострения сердечно-сосудистых заболеваний
	Не исключены разногласия, касающиеся финансовой стороны отношений. Кризис прошел, а новые времена еще не настали	Период безделья, если не считать перспективной информации во вторник и раздражающую родных работу в выходной 2 мая	Легких денег не добиться, а если и получится – то по мелочи. В понедельник возможен счастливый случай в договорах	Стоит предпринять меры личной безопасности в четверг и воскресенье. Гости доставляют много хлопот
	Сердце молчит и ждет своего принца или принцессу. Возможно разрешение брачных проблем во вторник, а неожиданный поворот судьбы – в четверг и воскресенье	Кого-то могут вынудить сменить работу или вид деятельности. Вы приобретаете скандальную известность	Отличное время для заключения денежных соглашений в начале недели, вознаграждение за доблестный труд. Но стоит припрятать деньги 2 мая	Скандальная история с партнером, госструктурами. И если не уладите дело с помощью финансов во вторник – то потом сами пострадаете материально
	Тишина и покой. не нужен, и о вас немного подзабыли в плане чувств. Всем требуется отдых	Ряд стрессов на работе. Пусть дело рискованное, но перспективное в первой половине недели. Удар в четверг	Во вторник – шальные деньги. Возможен мелкий грабеж 2 мая, недостача или разрешение дела о недостаче. Можно расслабиться до лучших времен	Возможны сосудистые нарушения, обострение заболевания в четверг и воскресенье. Осторожнее на дороге 2 мая
	Показания на удачный брак или встречу с возможным супругом во вторник. Много приключений на свою голову, выход в свет	Решение текущих дел. Ничего нового, если вы не человек творческой профессии. Для творцов – скандальная популярность	Не разбрасывайтесь по мелочам в начале недели – копейка рубль бережет. Есть вероятность потери денег	Кто-то в состоянии аффекта решится на развод в четверг. Желание острых ощущений может сослужить плохую службу в четверг и воскресенье
	Можно жить спокойно, без потрясений, хотя это вам и не свойственно. Но в семье – взрыв страстей и разрушение дома в четверг, воскресенье	Вы удачно выбираете вид деятельности и получаете намеки на благородное дело в начале недели. Родственники делают попытку с вами работать	Без явных признаков прибыли. Идет подготовка почвы и решение текущих дел. Не за горами серьезные решения	Успешное разрешение проблем родственников во вторник, смена домашней обстановки. Супруг настроен агрессивно в четверг и воскресенье
	Подводите итоги в проблемах детей и недавнего знакомства. Лучше не напрашиваться на неприятные неожиданности в четверг и в выходные	Ваши слова перевернут действия с ног на голову в четверг. В начале недели благодаря счастливому случаю кто-то получит приличную работу	И опять тишина. Полосы сбора большого урожая не предвидится. Безумства опасны в четверг. Творите – не за горами признание заслуг	Повезет тем, кто пошустрее, во вторник. Возможны недомогания в начале недели. Осторожнее за рулем в четверг и воскресенье
	Приключения и борьба за финансы, а это опасно для чувств. В начале недели радужные планы и приличные знакомства, расширение горизонтов	Служебная поездка во вторник дает весьма полезный результат. Разрыв между домом и работой вызывает недовольство домашних	Во вторник – оплата за работу. Вероятно ограбление в четверг, воскресенье. Вы сильно рискуете, в том числе безропотно доверяя близким	Появляется свет в окошке в начале недели – радуют дети, милосердны любимые, перспектива поездки за границу
	Наконец-то вас оценят по достоинству во вторник. Не стоит доверять информации и много общаться 2 мая – возможны недоразумения и ложные сведения	В начале недели придется пострадать из-за своей неаккуратности и недисциплинированности. А в целом – штиль	Денег хочется, но редко кому можется. Хотя не исключен мелкий подарок за работу во вторник. Друзья могут помочь в дальнейшем	Кризис в отношениях в родном доме, особенно в четверг и воскресенье – можно ожидать самого грубого обращения. Полезны профилактические меры в начале недели
	Чуть менее яркая, но романтика. Однако голова может и не кружиться от счастья, просто вы набираете впечатления	Напряженная работа в сфере коммуникации, доведение дела до нужной кондиции в начале недели. А вот в воскресенье кто-то некстати может позавидовать	Собственные предпринимательские усилия увенчаются успехом во вторник. Вероятно ограбление в четверг и воскресенье, могут подвести друзья	Здоровье следует подправить – возможен кризис, нервная возбудимость в четверг и воскресенье. Больше общайтесь в начале недели – могут быть полезны даже случайные прохожие

P.S. Астролог предупреждает: точность прогноза зависит от индивидуальных данных человека – дня, месяца, года, времени и места рождения.

№16 (148) 23.04.1998 г.

И.о. главного редактора
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Александр ВЛАСКИН, Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Наталья НИКОЛАЙЧИК, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Илья ПРОХОРОВ, Сергей ШАПРАН

Компьютерный выпуск
Александр ПОНКРАТОВ

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка – только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж **28 000**

Цена **договорная**

Заказ 486

Подписано в печать **22.04.98 в 18.00**

Подписной индекс **63211**

Учредитель: **ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"**

Издатель: **ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"**

Начальник рекламной службы:
Александр ЛЕВКОВСКИЙ

Рекламная служба:
Жанна ИГНАТЬЕВА
Иван КОНЕВЕГА

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220088, Минск, ул. Первомайская, 18, 1-й этаж

ТЕЛЕФОНЫ:
(017) 236-55-95, 236-73-61

ФАКС:
(017) 236-55-95

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by

Он не перечислил деньги в фонд субботника...